Acabei de descobrir num livro que a Eoster existe, e está em algum lugar no USA…

   San Francisco in January was unseasonably warm, warm enough that the sweat prickled on the back of Shadow’s neck. Wednesday was wearing a deep blue suit, and a pair of gold-rimmed spectacles that made him look like an entertainment lawyer.
   They were walking along Haight Street. The street people and the hustlers and the moochers watched them go by, and no one shook a paper cup of change at them, no one asked them for anything at all.
   Wednesday’s jaw was set. Shadow had seen immediately that the man was still angry, and had asked no questions when the black Lincoln Town Car had pulled up outside the apartment that morning. They had not talked on the way to the airport. He had been relieved that Wednesday was in first class and he was back in coach.
   Now it was late in the afternoon. Shadow, who had not been in San Francisco since he was a boy, who had only seen it since then as a background to movies, was astonished at how familiar it was, how colorful and unique the wooden houses, how steep the hills, how very much it didn’t feel like anywhere else.
   “It’s almost hard to believe that this is in the same country as Lakeside,” he said.
   Wednesday glared at him. Then he said, “It’s not. San Francisco isn’t in the same country as Lakeside anymore than New Orleans is in the same country as New York or Miami is in the same country as Minneapolis.”
   “Is that so?” said Shadow, mildly.
   “Indeed it is. They may share certain cultural signifiers—money, a federal government, entertainment—it’s the same land, obviously—but the only things that give it the illusion of being one country are the greenback, The Tonight Show, and McDonald’s.” They were approaching a park at the end of the road. “Be nice to the lady we are visiting. But not too nice.”
   “I’ll be cool,” said Shadow.
   They stepped onto the grass.
   A young girl, no older than fourteen, her hair dyed green and orange and pink, stared at them as they went by. She sat beside a dog, a mongrel, with a piece of string for a collar and a leash. She looked hungrier than the dog did. The dog yapped at them, then wagged its tail.
   Shadow gave the girl a dollar bill. She stared at it as if she was not sure what it was. “Buy dog food with it,” Shadow suggested. She nodded, and smiled.
   “Let me put it bluntly,” said Wednesday. “You must be very cautious around the lady we are visiting. She might take a fancy to you, and that would be bad.”
   “Is she your girlfriend or something?”
   “Not for all the little plastic toys in China,” said Wednesday, agreeably. His anger seemed to have dissipated, or perhaps to have been invested for the future. Shadow suspected that anger was the engine that made Wednesday run.
   There was a woman sitting on the grass, under a tree, with a paper tablecloth spread in front of her, and a variety of Tupperware dishes on the cloth.
   She was—not fat, no, far from fat: what she was, a word that Shadow had never had cause to use until now, was curvaceous. Her hair was so fair that it was white, the kind of platinum-blonde tresses that should have belonged to a long-dead movie starlet, her lips were painted crimson, and she looked to be somewhere between twenty-five and fifty.
   As they reached her she was selecting from a plate of deviled eggs. She looked up as Wednesday approached her, put down the egg she had chosen, and wiped her hand. “Hello, you old fraud,” she said, but she smiled as she said it, and Wednesday bowed low, took her hand, and raised it to his lips.
   He said, “You look divine.”
   “How the hell else should I look?” she demanded, sweetly. “Anyway, you’re a liar. New Orleans was such a mistake—I put on, what, thirty pounds there? I swear. I knew I had to leave when I started to waddle. The tops of my thighs rub together when I walk now, can you believe that?” This last was addressed to Shadow. He had no idea what to say in reply, and felt a hot flush suffuse his face. The woman laughed delightedly. “He’s blushing! Wednesday, my sweet, you brought me a blusher. How perfectly wonderful of you. What’s he called?”
   “This is Shadow,” said Wednesday. He seemed to be enjoying Shadow’s discomfort. “Shadow, say hello to Easter.”
   Shadow said something that might have been Hello, and the woman smiled at him again. He felt like he was caught in headlights—the blinding kind that poachers use to freeze deer before they shoot them. He could smell her perfume from where he was standing, an intoxicating mixture of jasmine and honeysuckle, of sweet milk and female skin.
   “So, how’s tricks?” asked Wednesday.
   The woman—Easter—laughed a deep and throaty laugh, full-bodied and joyous. How could you not like someone who laughed like that? “Everything’s fine,” she said. “How about you, you old wolf?”
   “I was hoping to enlist your assistance.”
   “Wasting your time.”
   “At least hear me out before dismissing me.”
   “No point. Don’t even bother.”
   She looked at Shadow. “Please, sit down here and help yourself to some of this food. Here, take a plate and pile it high. It’s all good. Eggs, roast chicken, chicken curry, chicken salad, and over here is lapin—rabbit, actually, but cold rabbit is a delight, and in that bowl over there is the jugged hare—well, why don’t I just fill a plate for you?” And she did, taking a plastic plate, piling it high with food, and passing it to him. Then she looked at Wednesday. “Are you eating?” she asked.
   “I am at your disposal, my dear,” said Wednesday.
   “You,” she told him, “are so full of shit it’s a wonder your eyes don’t turn brown.” She passed him an empty plate. “Help yourself,” she said.
   The afternoon sun at her back burned her hair into a platinum aura. “Shadow,” she said, chewing a chicken leg with gusto. “That’s a sweet name. Why do they call you Shadow?”
   Shadow licked his lips to moisten them. “When I was a kid,” he said. “We lived, my mother and I, we were, I mean, she was, well, like a secretary, at a bunch of U.S. embassies, we went from city to city all over northern Europe. Then she got sick and had to take early retirement and we came back to the States. I never knew what to say to the other kids, so I’d just find adults and follow them around, not saying anything. I just needed the company, I guess. I don’t know. I was a small kid.”
   “You grew,” she said.
   “Yes,” said Shadow. “I grew.”
   She turned back to Wednesday, who was spooning down a bowl of what looked like cold gumbo. “Is this the boy who’s got everybody so upset?”
   “You heard?”
   “I keep my ears pricked up,” she said. Then to Shadow, “You keep out of their way. There are too many secret societies out there, and they have no loyalties and no love. Commercial, independent, government, they’re all in the same boat. They range from the barely competent to the deeply dangerous. Hey, old wolf, I heard a joke you’d like the other day. How do you know the CIA wasn’t involved in the Kennedy assassination?”
   “I’ve heard it,” said Wednesday.
   “Pity.” She turned her attention back to Shadow. “But the spook show, the ones you met, they’re something else. They exist because everyone knows they must exist.” She drained a paper cup of something that looked like white wine, and then she got to her feet. “Shadow’s a good name,” she said. “I want a mochaccino. Come on.”
   She began to walk away. “What about the food?” asked Wednesday. “You can’t just leave it here.”
   She smiled at him, and pointed to the girl sitting by the dog, and then extended her arms to take in the Haight and the World. “Let it feed them,” she said, and she walked, with Wednesday and Shadow trailing behind her.
   “Remember,” she said to Wednesday, as they walked, “I’m rich. I’m doing just peachy. Why should I help you?”
   “You’re one of us,” he said. “You’re as forgotten and as unloved and unremembered as any of us. It’s pretty clear whose side you should be on.”
   They reached a sidewalk coffeehouse, went inside, sat down. There was only one waitress, who wore her eyebrow ring as a mark of caste, and a woman making coffee behind the counter. The waitress advanced upon them, smiling automatically, sat them down, took their orders.
   Easter put her slim hand on the back of Wednesday’s square gray hand. “I’m telling you,” she said, “I’m doing fine. On my festival days they still feast on eggs and rabbits, on candy and on flesh, to represent rebirth and copulation. They wear flowers in their bonnets and they give each other flowers. They do it in my name. More and more of them every year. In my name, old wolf.”
   “And you wax fat and affluent on their worship and their love?” he said, dryly.
   “Don’t be an asshole.” Suddenly she sounded very tired. She sipped her mochaccino.
   “Serious question, m’dear. Certainly I would agree that millions upon millions of them give each other tokens in your name, and that they still practice all the rites of your festival, even down to hunting for hidden eggs. But how many of them know who you are? Eh? Excuse me, miss?” This to their waitress.
   She said, “You need another espresso?”
   “No, my dear. I was just wondering if you could solve a little argument we were having over here. My friend and I were disagreeing over what the word ‘Easter’ means. Would you happen to know?”
   The girl stared at him as if green toads had begun to push their way between his lips. Then she said, “I don’t know about any of that Christian stuff. I’m a pagan.”
   The woman behind the counter said, “I think it’s like Latin or something for ‘Christ has risen,’ maybe.”
   “Really?” said Wednesday.
   “Yeah, sure,” said the woman. “Easter. Just like the sun rises in the east, you know.”
   “The risen son. Of course—a most logical supposition.” The woman smiled and returned to her coffee grinder. Wednesday looked up at their waitress. “I think I shall have another espresso, if you do not mind. And tell me, as a pagan, who do you worship?”
   “Worship?”
   “That’s right. I imagine you must have a pretty wide-open field. So to whom do you set up your household altar? To whom do you bow down? To whom do you pray at dawn and at dusk?”
   Her lips described several shapes without saying anything before she said, “The female principle. It’s an empowerment thing. You know?”
   “Indeed. And this female principle of yours. Does she have a name?”
   “She’s the goddess within us all,” said the girl with the eyebrow ring, color rising to her cheek. “She doesn’t need a name.”
   “Ah,” said Wednesday, with a wide monkey grin, “so do you have mighty bacchanals in her honor? Do you drink blood wine under the full moon while scarlet candles burn in silver candleholders? Do you step naked into the seafoam, chanting ecstatically to your nameless goddess while the waves lick at your legs, lapping your thighs like the tongues of a thousand leopards?”
   “You’re making fun of me,” she said. “We don’t do any of that stuff you were saying.” She took a deep breath. Shadow suspected she was counting to ten. “Any more coffees here? Another mochaccino for you, ma’am?” Her smile was a lot like the one she had greeted them with when they had entered.
   They shook their heads, and the waitress turned to greet another customer.
   “There,” said Wednesday, “is one who ‘does not have the faith and will not have the fun,’ Chesterton. Pagan indeed. So. Shall we go out onto the street, Easter my dear, and repeat the exercise? Find out how many passers by know that their Easter festival takes its name from Eostre of the Dawn? Let’s see—I have it. We shall ask a hundred people. For every one that knows the truth, you may cut off one of my fingers, and when I run out of them, toes; for every twenty who don’t know, you spend a night making love to me. And the odds are certainly in your favor here—this is San Francisco, after all. There are heathens and pagans and Wiccans aplenty on these precipitous streets.”
   Her green eyes looked at Wednesday. They were, Shadow decided, the exact same color as a leaf in spring with the sun shining through it. She said nothing.
   “We could try it,” continued Wednesday. “But I would end up with ten fingers, ten toes, and five nights in your bed. So don’t tell me they worship you and keep your festival day. They mouth your name, but it has no meaning to them. Nothing at all.”
   Tears stood out in her eyes. “I know that,” she said, quietly. “I’m not a fool.”
   “No,” said Wednesday. “You’re not.”
   He’s pushed her too far, thought Shadow.
   Wednesday looked down, ashamed. “I’m sorry,” he said. Shadow could hear the real sincerity in his voice. “We need you. We need your energy. We need your power. Will you fight beside us when the storm comes?”
   She hesitated. She had a chain of blue forget-me-nots tattooed around her left wrist.
   “Yes,” she said, after a while. “I guess I will.”
   I guess it’s true what they say, thought Shadow. If you can fake sincerity, you’ve got it made. Then he felt guilty for thinking it.
   Wednesday kissed his finger, touched it to Easter’s cheek. He called their waitress over and paid for their coffees, counting out the money carefully, folding it over with the check and presenting it to her.
   As she walked away, Shadow said, “Ma’am? Excuse me? I think you dropped this.” He picked up a ten-dollar bill from the floor.
   “No,” she said, looking at the wrapped bills in her hand.
   “I saw it fall, ma’am,” said Shadow, politely. “You should count them.”
   She counted the money in her hand, looked puzzled, and said, “Jesus. You’re right. I’m sorry.” She took the ten-dollar bill from Shadow, and walked away.
   Easter walked out onto the sidewalk with them. The light was just starting to fade. She nodded to Wednesday, then she touched Shadow’s hand and said, “What did you dream about, last night?”
   “Thunderbirds,” he said. “A mountain of skulls.”
   She nodded. “And do you know whose skulls they were?”
   “There was a voice,” he said. “In my dream. It told me.”
   She nodded and waited.
   He said, “It said they were mine. Old skulls of mine. Thousands and thousands of them.”
   She looked at Wednesday, and said, “I think this one’s a keeper.” She smiled her bright smile. Then she patted Shadow’s arm and walked away down the sidewalk. He watched her go, trying—and failing—not to think of her thighs rubbing together as she walked.
   In the taxi on the way to the airport, Wednesday turned to Shadow. “What the hell was that business with the ten dollars about?”
   “You shortchanged her. It comes out of her wages if she’s short.”
   “What the hell do you care?” Wednesday seemed genuinely irate.
   Shadow thought for a moment. Then he said, “Well, I wouldn’t want anyone to do it to me. She hadn’t done anything wrong.”
   “No?” Wednesday stared off into the middle distance, and said, “When she was seven years old she shut a kitten in a closet. She listened to it mew for several days. When it ceased to mew, she took it out of the closet, put it into a shoebox, and buried it in the backyard. She wanted to bury something. She consistently steals from everywhere she works. Small amounts, usually. Last year she visited her grandmother in the nursing home to which the old woman is confined. She took an antique gold watch from her grandmother’s bedside table, and then went prowling through several of the other rooms, stealing small quantities of money and personal effects from the twilight folk in their golden years. When she got home she did not know what to do with her spoils, scared someone would come after her, so she threw everything away except the cash.”
   “I get the idea,” said Shadow.
   “She also has asymptomatic gonorrhea,” said Wednesday. “She suspects she might be infected but does nothing about it. When her last boyfriend accused her of having given him a disease she was hurt, offended, and refused to see him again.”
   “This isn’t necessary,” said Shadow. “I said I get the idea. You could do this to anyone, couldn’t you? Tell me bad things about them.”
   “Of course,” agreed Wednesday. “They all do the same things. They may think their sins are original, but for the most part they are petty and repetitive.”
   “And that makes it okay for you to steal ten bucks from her?”
   Wednesday paid the taxi and the two men walked into the airport, wandered up to their gate. Boarding had not yet begun. Wednesday said, “What the hell else can I do? They don’t sacrifice rams or bulls to me. They don’t send me the souls of killers and slaves, gallows-hung and raven-picked. They made me. They forgot me. Now I take a little back from them. Isn’t that fair?”
   “My mom used to say, ‘Life isn’t fair,’ ” said Shadow.
   “Of course she did,” said Wednesday. “It’s one of those things that moms say, right up there with ‘If all your friends jumped off a cliff would you do it too?’ ”
   “You stiffed that girl for ten bucks, I slipped her ten bucks,” said Shadow, doggedly. “It was the right thing to do.”
   Someone announced that their plane was boarding. Wednesday stood up. “May your choices always be so clear,” he said.
 

Mais um capítulo. O segundo do primeiro livro, pra ser mais preciso. O outro lá era um dos últimos do segundo livro.

Uma criança prematura, malformada, jaz numa bacia de bronze batido, submersa numa placenta, endométrio e carnes estranhas e escuras, tamanha a violência da contração.
Uma criada, testemunha anônima e silenciosa do horror ocorrido naquela construção fria fora a encarregada de desfazer-se do pequenino corpo. Tarefa fácil, pois era pouca carne e assemelhava-se a miúdos e restos de um faisão abatido para assar. Ninguém iria notar, o fosso de lixo do Centro era sempre regado de sangue e vísceras dos porcos, faisões e eventualmente, abortos e assassinatos.
Aproximou-se da lápide onde a mãe cruel morreu, e viu o corpo em cima do futuro túmulo de alguém famoso. Sua vestimenta parda tingida de sangue diluído em líquido tornava-se rubro e abundante no ventre. Pernas abertas, as pernas pendendo para baixo e ainda com o cordão ligado ao feto. O homem, o executor, jogou uma faca de lâmina curva no chão. Um homem alto, muito magro, vestindo uma túnica que nada revela de suas feições.
Ele estava longe, enxugando as mãos ensangüentadas com um chumaço de papiro batido para ser macio. Ele parecia estar incomodado com a presença da jovem contratada para limpar o local sem contar nada aos outros, mas não dava importância para a horrenda cena que provocara. Fizera o aborto em silêncio total, numa habilidade que poucos curandeiros ou alquimistas possuíam. Ainda de costas, falou pela primeira vez e saiu:
- Corte o cordão depois. Limpe tudo antes que seque. Ali está as ferramentas para limpar e o álcali. Pagarei o restante logo.
A garota olhou o corpo da mulher e ficou tomada de pânico ao pensar ter que livrar-se do corpo pessoalmente.
-Mas amo, e o corpo da vossa ama? Disse, com a voz trêmula vacilante.
O homem alto parou e voltou-se a ela:
-Eu mesmo a removerei. Não se preocupe, ela morrerá logo. E saiu.

Morrerá logo? Pensou a jovem. Ela está viva ainda? Respirou fundo, reuniu forças e foi pegar a vassoura e os panos.
Havia, perto da saída dois baldes e três cântaros de água, duas vassouras grandes e um frasco de vidro em forma de gota com mais ou menos um ômer de um líquido viscoso amarelo, e algo que parecia serragem flutuando logo acima. O frasco era caro, pelo tamanho e a transparência de cristal, e tinha uma rolha de vidro.
Uma rolha de vidro, como seu avô dissera, significa que delimita um conteúdo corrosivo, pois uma rolha normal se desfaria tão logo o vapor da substância atingisse a madeira. Seu avô trabalhara na obtenção de itens para os alquimistas e boticários do Faraó. Ele era muito esperto.
Mas ela também ouvira na feira, na banca ao lado onde estava pechinchando retalhos para fazer seu vestido um boticário disse que os ácidos corroem quase tudo, e ácidos específicos corroem mais os metais ou mais as pedras, e talvez até o vidro, mas os líquidos alcalinos são opostos aos ácidos, por isso a pele fica com aparência melhor se lavado com a baba da Babosa ao invés do Vinagre, que apesar de ser efetivo contra piolhos é ácido por excelência e etc.
O Boticário da feira tinha uma grande clientela.
- O homem dissera “álcali”. Mas a rolha era de vidro. Bom, pensa ela, vou tomar cuidado para não tocar nisso e diluir bastante, ou o balde irá sumir antes de eu mergulhar a vassoura. A primeira lição: O álcali era tão alcalino que, tamanha sua concentração passara a ser tão corrosivo quanto ácido. 

Porque os opostos sob certo aspecto às vezes assemelham quando se distanciam extremamente.

Ergueu o pote com certa dificuldade, e tirou a rolha. Um cheiro de amônia invadiu-lhe as narinas e fez seus olhos lacrimejarem tão abundantemente a ponto de não enxergar temporariamente. De olhos fechados mesmo, emborcou o pote um pouco e deixou cair um pouco da substância fétida na água. Pôs o frasco no chão, num baque fraco que ecoou em toda a câmara e tampou-o rapidamente.
-Que cheiro terrível! Parece as fumigações de Amom! E estava certa.
A garota enxugou as lágrimas, pegou o balde pela alça com as duas mãos e penosamente arrastou o balde para o centro da câmara, porque era muito nova e fraca. Por um momento tinha esquecido que havia ali uma mulher morta, um feto abortado e muito sangue para ser limpo.

A câmara, dedicada a um serviçal de destaque do Faraó, que será assassinado assim que o Representante falecer - para servir-lo no além - é um lugar ainda inacabado, possui formato quadrado, com vinte varas de altura e largura. Há algumas pinturas nas paredes, e, até onde a débil luz que vem de uma fenda para a saída, mostram uma carruagem buscando o Faraó para o Mundo dos Mortos. Anúbis, ainda em contorno, é a maior figura. 
Bem ao centro, o túmulo vazio serviu de mesa para o aborto. Com uma vara e meia de altura e três varas de comprimento e uma vara de largura, a formosa mulher, jovem, alta e com cabelos estranhamente claros jazia com os membros frios para baixo, o rosto suave, sensivelmente contraído pela dor e manchado de sangue das mãos, que por sua vez, seguraram-se firmemente nas beiras do tampo do túmulo enquanto a contração não vinha.
Durante sua intensa agonia, escondeu o rosto com as mãos, daí as marcas de sangue na face, e entre lágrimas de arrependimento, expirou.

Ninguém sabe, a não ser ela enquanto vivia os últimos momentos, que desejara ardentemente ao Deus estranho dos Hebreus que seu filho vivesse, e vingasse esse sortilégio que é a vida.

O sangue vertia vagarosamente no túmulo, e a bacia onde o feto jaz recebe, conduzido pelo cordão vital, mais e mais sangue e líquido amniótico. Um fenômeno sobremaneira macabro, ver as gotas surgirem da vulva, uma após a outra em procissão, morosamente escorrendo, penosamente devagar até ganhar o ventre do feto, e suas carnes que antes nutriam e protegiam o agrediram e asfixiaram.
E a garota viu isso, e teve medo. Ainda está viva, lembrou-se. Será que seu coração ainda bombeia, sua alma ainda raciocina, porque é no coração onde mora a ciência do homem, segundo o credo Egípcio antigo.
Novamente as lágrimas vieram, mas não foi devido a amônia. Comovera-se e lamentava a morte daquela mulher tão bela e tão diferente, e pôs-se aos prantos, abraçando os joelhos sentada ao lado do balde, ao lembrar que um futuro homem estava na bacia de cobre batido.

No deserto, a dádiva do Nilo atraiu muitas pessoas, e formaram uma nação forte e próspera. Mas, não se sabe como, talvez pelos camelos dos Tuaregs e dos mercantes os piolhos tomaram conta das moradas, dos colchões e do gado: invadiram os palácios límpidos e os casebres dos escravos e todos tiveram que raspar todos os pêlos. Pêlos pubianos, os cabelos da cabeça, das pernas… alguns até da sobrancelha se livravam, temendo a sarna ou um piolho ousado. A garota que vai ter que limpar tudo ali não tem um fio de cabelo, e sabe que até a sacerdotisa usa peruca. 

Por isso ela observou detidamente os longos cabelos claros daquela mulher. Brancos, sem um só piolho. Tocou na sua cabeça e acariciou-a. Apesar do sangue coagulado e de suas melenas estarem desgrenhadas, não perderam sua beleza única e última, sua maciez gélida e contagiante. Aquilo era uma lembrança que aquela menina não esqueceu, e esteve fascinada ali por um longo tempo.
O cheiro da amônia na água e o odor enjoativo e revoltante de hemoglobina oxidada do sangue vieram ao seu nariz de repente. Mais tarde esse fedor ocre de ferro enferrujado salvaria a vida de alguém.

-Oh, preciso limpar logo isso, disse, como se acordasse dum transe. Foi até a vassoura, mergulhou-a na água esbranquiçada, e pôs-se a limpar.
Enquanto tirava as crostas de sangue do chão e das laterais do túmulo, tinha os olhos fixos na mulher. Ela era magra, e muito formosa, o contrário da maioria escrava que é esquálida e doentia. Seu pescoço fino e delicado não tinha adorno, ela tinha o seio belo, cheio de colostro para o filho morto; as ilhargas dilatadas pela gravidez e o esforço mostravam sinais de um dia terem sidos esguios e harmônicos. Suas coxas longas e fortes, e seus braços de tônus revelam ela não ser um membro da realeza, por trabalhar manualmente, mas também não é do povo.

-Ela não usa ouro, nem brincos, nem colares… Que estranho. Até os mais paupérrimos usam adornos, pelo menos no nariz… ou um colar… brinco…

E passado algum tempo, depois de muito vai-e-vem com baldes de água rubra jogados para fora e o esfregar ecoante com a vassoura e os panos encharcados e mal cheiro do curioso porém efetivo detergente… então chegara a hora de livrar-se do feto e seus despojos.
O local estava já relativamente limpo, exceto onde a mulher estava, não ousara tocar nela, mas precisava romper o cordão vital para levar o feto para o lixo.
Pegou a faca do chão. Uma lâmina muito bonita, curva, polidíssima, com uns dois palmos das pequeninas mãos encardidas da jovenzinha. Pôs em punho e apertou-a forte, para cortar num golpe só, com nojo de tocar naquela coisa nojenta.
Dirigiu-se à bacia. Ajoelhou-se frente a ela e trancou a respiração. Contraiu os lábios e ergueu a faca, segurou na ponta dos dedos o cordão e fez a lâmina descer como se o cordão ao se romper a fizesse acordar de um pesadelo febril.

E rompeu-se. E do cordão saiu muito sangue porque a mulher estava viva.
-Mas que nojo! Não acredito que irei tocar nisso! E tocou. Tentou duas vezes dar um nó no cordão, mas era demasiado viscoso e jorrava. Suas mãos trêmulas conseguiram somente quando ela pegou uma boa porção e torceu.
-Quanto sangue essa mulher tem! Um cântaro? Reclamava num humor macabro, novamente pegando os panos, o balde, a vassoura e a amônia.

Um ser humano sadio tem de cinco a seis litros de sangue, e um humano sadio sobrevive a muitas adversidades se tiver bom ânimo.
Depois de limpo, ponderou ser sua culpa não ter antecipado isso. Ponderou que, se aquela mulher, mais morta que viva, morresse, seria por inadimplência dela. E cogitou salvá-la. Não sabia como, mas ao imaginar o pesar durante a sua vida de ter na lembrança a morte de alguém por pura omissão seria angústia demais.

-Deveria estar brincando com minhas amigas. Olha o que eu estou fazendo aqui! Maluca, sonsa! Repreendia-se.
E pegou a bacia com os restos. Cobriu com um pano, evitando fitar diretamente o conteúdo, e foi para fora.
Lá, fora da pirâmide, Rá brilhava como só ele pode, e a ofuscou. Mas ela gostava disso, e saíra da fenda como se saísse do fundo negro de um mar caudaloso e frio para respirar a plenos pulmões o ar da superfície. Suspirou fundo e sorriu. Viu uns trabalhadores no lado norte da construção e o palácio tremulando ao longe. O vilarejo era um pouco longe dali, e era para lá que ela vai.
As correias da sandália rangem a cada passo, e a areia gruda nas suas canelas, por causa da água da limpeza, e a bacia estava morna, não sabia se era por causa do Sol ou por causa do útero donde saíra.
Teve enjôo. Seu estômago dava voltas, e sua vista fervilhava contas coloridas. Não tinha almoçado, e nem iria, e a câmara tinha um ar frio que ela não estava acostumada. Ao sair deparou-se com um vento quente, e esse choque térmico a fez muito mal.
Mas prosseguiu. Faltava pouco para tudo acabar. A areia fina e fofa dificultava muito o passo, e às vezes derramava um pouco de placenta e água com sangue da bacia, para seu enjôo piorar cada vez mais.

Chegou ao vilarejo. A fossa do lixo à sua frente. Pensou jogar bacia e pano e tudo, para livrar-se duma vez por todas dessa funesta tarefa, mas deteve-se, pois seria atitude suspeita. Espreitou à volta: ninguém. Deveria ser hora do almoço. Levantou o pano vagarosamente e, sem perceber, fitou diretamente o rosto da criança, envolta num pequeno sargaço de carnes e líquidos. Lá estava, a fita-la fixamente nos olhos.
Congelou. Via a criança, diminuta, numa expressão tão macabra, desesperada, imóvel, reluzindo na pele delgada o Sol implacável e, num momento parecia estar viva. Com a mão trêmula, tocou na sua pequena testa.

Aí a criança tossiu. Tossiu pelo nariz um líquido amarelo-gema, depois água e pôs a sacudir os membros e ensaiou o primeiro choro.

A garotinha, que tinha experimentado horrores mais que suficientes por uma vida inteira numa manhã não resistiu aquilo e soltou a bacia, que era grande e pesada, tomada de uma fraqueza que tomou o corpo inteiro. A bacia tiniu na beirada do fosso, e a única coisa que conseguiu segurar foi o feto enrolado no pano.
Um trabalhador sonolento, descansando do almoço recostado num muro ouve um metálico tinir no fundo do fosso, e vê de longe uma menininha que, apesar do bronzeado típico, estava tão pálida quanto um defunto e tremia vertiginosamente, abraçada num pano enrolado donde pendia uma corda.
Voltou a dormir.
A garota em choque estava com os olhos tão esbugalhados que não conseguia piscar, caminhava em direção a torrente d’água do Sul e lá lavou a criança, sem importar-se se viam ou não. Miraculosamente não havia viva alma para interferir.
Deixou o pano cair e pôs a criança na torrente fria de água. A criança teve um tremelique e não parou mais, porém não chorava. Ia-se água abaixo o sangue e viscosidades e um lanugo que cobria a criança.
Pegou o pano no chão com a criança no colo e notou que seu vestido estava empapado de sangue.

E deu um nó no umbigo da criança.

- Meu senhor, precisam contar-lhe uma notícia ruim.
Um homem alto, muito magro, agora com a típica vestimenta do Sacerdócio Egípcio interrompe a escrita de algo em um papiro batido. Está sentado numa escrivaninha, no Recôndito do Grande Acervo do Faraó.
- Por favor, peça para entrarem.
- E-eu preciso adverti-lo que tu serás tentado a matá-los.
- Então mande-os entrar logo.
O Grande Acervo do Faraó seria mais tarde chamado de Biblioteca. Muitos exemplares irão para a futura Biblioteca de Alexandria. É um local com muitos quadrados semelhantes a criptas nas paredes onde se colocam rolos de pergaminhos, páginas de papiros, os biblós e os codex. Os papiros estavam em alta na época. Nobres e religiosos podem ter acesso, ainda que restrito, à leitura e podem colaborar com exemplares. Os escribas do Faraó apreciam e então assimilam ou rejeitam o conteúdo.
O orgulho dos bibliotecários era a vastidão de assuntos e da organização extrema. Nunca demoraram mais de um minuto para indicar a localização de um assunto. Seu Index, baseado num ábaco era o mais rápido da atualidade.
Porém, o silêncio era imperioso. Um servo já foi punido com escorpiões após espirrar e fazer um escriba borrar um pergaminho inteiro.

Entraram duas figuras do Exército Imperial. Magros, porém musculosos e bronzeados, com mais de dois metros de altura cada. Vestiam uma saia de tiras de couro e sandálias, que protege pouco da lâmina das espadas, mas não impede a notável agilidade em batalha desses guerreiros. Um deles deu um passo à frente. Limpou a garganta e cerrou os punhos.
-Meu senhor, venerável Escaravelho, não localizamos o corpo a ser removido, meu senhor.
Houve um longo silêncio. O homem que ordenara a remoção do corpo da mulher, ainda sentado e olhando, perdido, o pergaminho em suas mãos, parecendo estar sereno e impassível:
-Como estava o local?
-Perfeitamente limpo, exceto no túmulo. Havia sangue novo sobre o tampo, meu senhor.
-Verificaram os arredores?
-Estamos a dois dias vasculhando toda a cidade sem descanso. Cada quadrante foi minuciosamente verificado. Não há indícios de qualquer rastro. Um feito notável, meu senhor.
-Realmente notável. Uma artista. Fizeram bem em notificar a situação. Excelente.
-Venerável Escaravelho, deseja que nos dirijamos imediatamente ao pátio da execução?
O fantasma, como é chamado um soldado das operações delicadas, engoliu saliva com dificuldade. O outro somente aguardava ir à execução.
O Sacerdote levantou-se com alteza e majestade. Era realmente um homem alto. Seu rosto, magro possuía arcos zigomáticos protuberantes e olhos fundos que transmitiam uma calma inquietante. Apontou para os dois e disse:

- De forma alguma! Tu e tu sois meus melhores Fantasmas. Treinei-os com o melhor da Arte Egípcia, porque os executaria, servos excelentes?
-Falhamos grandemente, meu senhor. Somente nosso pó aspergido no Nilo pagaria o perdão.
-Não aconteceu falha. Ela fugiu. Ela é ladra astuta e pago até agora alto preço por envolver-me com ela. Tu e tu não falharam, de forma alguma. Faz parte dos meus desígnios tal.
O Sacerdote apoiou-se na escrivaninha com as mãos e olhou para uma janela com a expressão triste, e disse algo para si mesmo em voz alta.
-Infelizmente uma pequena morte já aconteceu em virtude de sua belicosidade. Ela voltará, e é certo que cairei.
O soldado que estava quieto dá um passo à frente e arregala os olhos, como se quisesse evitar que aquilo fosse dito. O outro exclama:
-Meu senhor, devotamos nossas vidas em defesa do Faraó e a ti, ó Sacerdote, pelo poder de Rá que impediremos que tal aconteça a ti!
-E eu vou me preparar para quando isso vier a cair sobre o Egito. Será assim.
Ele enrolou o pergaminho lentamente e tampou o frasco de tinta. Um escriba veio imediatamente recolher o material da escrivaninha.
-Agora quero que rasteiem a garota que designei limpar o local. Verifiquem seu comportamento. E notifiquem.
-Já foi feito, meu senhor. E ela está com a criança.
A face inexpressiva do Sacerdote assumiu traços de raiva e medo, como uma criatura selvagem acuada. Sua mão esquerda apoiou-se levemente na escrivaninha esculpida em arenito de sílica maciço. Um estalo seco pode ser ouvido e uma rachadura percorreu toda a extensão dela.
Os Fantasmas se retiram, temendo serem tocados com a raiva do que sustenta o Sol no firmamento.

No poderoso reino que goza das dádivas que o Nilo oferece, é lei o trabalhador ser pago, pois o trabalhador vale o que recebe, e punições severas são aplicadas aos que não recompensam devidamente seu serviçal. Faz-se o moribundo jurar que “jamais fez o trabalhador trabalhar mais que seu pago”, porque a punição se estende para além dessa vida.
Contudo, uma vez ao ano acontece a corvéia, um dia de trabalho sem remuneração para a honra do deus-faraó.
Nesse ano, não houve corvéia. O sacerdote de Tebas diz que o Reino do Nilo está mais que bem farto, e o Faraó está mais poderoso que nunca. Esse favor será pedido mais tarde, porque o povo fora exemplarmente devoto. Um evento inédito, e estranho.

O crescente fértil já estava para a sega, e aquela menina estava ocupada demais com a criança. Como explicaria para sua família? Naquele dia e no próximo não trabalharia, e ganhara dinheiro suficiente para ficar em casa por um tempo, mas planejava economizar. Queria aprender a escrever, em segredo. Porém, como dizer que arranjou dinheiro de limpar uma cena de crime, de um sacerdote! E que a criança é fruto de um aborto mal-sucedido?
De alguma forma, mãe caíra enferma com a mesma tosse persistente que a criança tinha, e ela ficava em casa, zelosa a cuidar dos dois. Mas amamentar a criança com leite de cabras não é o suficiente, ela precisa do leite humano. Então a brava menina decidiu chamar um médico.
Todos os povos civilizados da antiguidade sabiam que os egípcios são os melhores médicos, tendo destaque em cirurgias oculares e na ampla farmacologia. Aquela menina foi logo perguntar ao melhor médico de seu feudo (que era muito grande) e ele concordou em visitar a sua mãe e a criança. Enquanto acertavam o pagamento e a confecção de remédios expectorantes e revitalizadores, ocorreu a menina indagar a respeito de algum substituto do leite materno. O médico mencionou que algumas mulheres que possuem filhos dão de amamentar, apesar de cobrarem caro, e as que Rá não sorriu, as que por alguma razão perdem a criança e ficam com os seios doloridos de tanto leite.
A menina e o médico entraram em casa. Ela o acompanha até o quarto e sua mãe, tossindo uma tosse fina, comprida, levanta-se da cama, com dificuldade, e o cumprimenta.
-Por favor, deite-se. Vou examiná-la. Ela deita na cama. Ele, coloca a mão sobre punho direito dela e escuta a pulsação, atentamente. Compara com a sua, para ver se ela está com alguma enfermidade da alma. Coloca o ouvido no peito dela e pede para respirar fundo. Mais tosses. Um som distante, cavernoso, de ar saindo com secreções. Ele pede para a mulher respirar em seu rosto.
A menina, olhando tudo na beira da porta achou isso bem estranho, mas sabia que a anamnese é assim mesmo. 
Sua mãe sentou-se na cama, e respirou bem próxima do rosto dele. Ele tinha traços finos, nariz alongado e um rosto simétrico como um diamante clássico. Era alto, mesmo para um egípcio, e estava sério.
-Respire fundo e exale. Ela fez, e não conseguiu conter a tosse.
-Tudo bem, respire de novo. Dessa vez ela conseguiu, com a garganta ardida e o pulmão chiando, respirou três vezes.
-Mau. Mau, mau, mau- disse, com um ar severo. –Tu andas querendo perder teu filho?
A menina descruza os braços e não entende nada. Sua mãe arregalou os olhos fez uma cara de surpresa que, se não fosse as circunstâncias, acharia muito engraçado.
-Mas, que… Perder? Não! E antes que ela dissesse algo, o médico interrompeu:
-Eu conheço outras ervas e compostos abortivos e confesso que tu usaste algo muito forte. Eu conheço esse hálito, e faz três dias que tu a tomas, dois dias que tu tosses e um dia que puseste a maceração na vagina.
-E-eu, sim. O fiz. Sim. E mais tosses e vergonha. O médico satisfeito, se levanta, pega sua mochila e começa a abri-la. 
-Bem fazes em regular o número de familiares aqui, mas tu nem estás grávida. Não te preocupa, teus sonhos foram mal interpretados. Toma esse xarope, e toma muita água e leite que teu corpo se livra da toxina. Agora saiba que esses abortivos são de morte, e afetam a todos na casa. A criança deve ter absorvido uma fração do veneno.
Um som de tosse, baixo, vem do aposento próximo.
-Traz a criança, menina esperta. O médico entrega o xarope a mulher, e senta na cama, bem na ponta.
A menina, relutante em mostrar a criança ao médico, vai ao quarto e a traz. Ela sabe que os médicos praticamente são videntes, e sabem das coisas que nem nós mesmos sabemos do nosso corpo.
Ele pode descobrir algo ruim a respeito da criança e condenar a todos na casa.
Num salto o médico recebe a criança:
-Mas que criança bonita! Vamos ver o que há.
Ela estava enrolada em um lençol de linho, estava limpa e com o umbigo ainda cicatrizando. Era grande, de cabelos pretos e olhos tão negros quanto um corvo e tinham um brilho frio, como de lâmina.
-Sem dúvida esta criança passou por maus bocados. Ela está cansada, deve ter tossido muito. E está inchada. Alguém andou a medicando?
-Não! Disse filha e mãe, em uníssono, após serem fulminadas pelo olhar inquisidor do médico.
-Hum, apesar de estar grande, ela me parece um pouco prematura e com olhos fundos. Quem amamenta?
-E-era justamente disso que estava a comentar contigo, devoto de Imhotep.
-Pois então, sei do quê precisa essa criança. Poucos dias atrás curei uma mulher muito bela que havia perdido sua criança. Ela fora envenenada severamente, mas pode ser que o veneno já tenha ido embora de seu leite, e possa amamentar tua criança.
Depois de se olhar a criança um bom tempo, a devolve e olha para a mulher, perplexa com o que o médico acabara de dizer:
-Vamos ao pagamento?

    Dum livro de terror beeem da antiga, de autores menores de Brazil.
    Um saquinho de jujubas para quem descobrir o autor e o livro.
    Os nomes eu não lembro direito, e de umas partes eu esqueci, mas assim que der tempo, posto a história toda (que é bem grande) na íntegra e os nomes corrigidos. E o nome do livro e autor, claro.
    O nome tá errado??? É que eu tinha visto no Deviantart um desenho que era a exata imagem mental minha do tal bicho da caverna. Gravei como Griffu. O vid tá lá no fim do conto.

Griffu

Sempre soube que existiam. Sempre tive pesadelos sobre o momento em que desafiaria um. Dispendi muito tempo da minha vida, minha posição social, credibilidade, minha saúde, minha sanidade, minha vida pela prova concreta disso. Não possuo parente nem amigos, somente literaturas herméticas, malditas ou negras e algumas até santas que abordam esse tema.

As poucas pessoas que vejo são estranhas e nunca revelam detalhes de suas vidas. Nem sei seus nomes, mas para o meu objetivo não preciso sabê-los. São pessoas ligadas às magias dos graus mais variados, devotos aos deuses baixos e carnais, sanguinários, loucos e extáticos. Alguns poderia ousar chamar de santos.

Mal sabia eu que a verdade se esconde dos sábios no livro oculto mais difundido.

Numa das minhas viagens de encontro ao extra natural, Zimbábue na África, e após muita persuasão eu tive a oportunidade de acompanhar o ritual de zumbificação, num processo bem físico e realista: Muitos venenos e substâncias, uma morte induzida e umas putrefações contidas, produzindo uma morte prematura ou uma vida abortada. Nada demais exceto pelo inegável teor mágico na receita, o que a torna difícil de reproduzir sem as condições perfeitamente ideais. Mas nada de vampiros.

O tema dos Ghouls não deve ser abordado agora.

Os negros falaram de um ser muito antigo que há muitas gerações ronda os rebanhos novos, um ser que suga todos os líquidos das presas, e não só o sangue, resultando numa carcaça assustadoramente seca. Pelos relatos e exames de autoridades curiosas, os animais são atacados ainda com sinais vitais para facilitar a sucção, numa morte extremamente penosa e lenta podendo se estender por muitas horas a fio.

O que me levou até esse inóspito local era o fato de que poucos humanos foram atacados e nenhum sobrevivera, e de que os casos ocorrem somente à noite. Uma criatura dotada de uma força brutal, dominando leões, zebras e aves de toda sorte e tamanhos numa rapidez e destreza muito acima das suas presas. Todavia, as lendas a respeito são muito imprecisas e divergem concernente a constituição física desse terror, mas os relatos locais sempre conferem certos elementos animalescos e fantásticos, como levitar, ter os olhos flamejantes , possuir serpentes em lugar de dedos e uma boca dotada de presas maior que a boca.

Uma coisa que me chamou a atenção é que, apesar da morte tão lenta a dolorosa, em nenhum relato foi ouvido qualquer som durante o ataque.

O fato mais curioso é o de que ataques são mais freqüentes que o normal e considerados como um fenômeno natural da região: Para os corajosos, sondar em busca dessa criatura é imediatamente uma tentação arrebatadora.

Muitos dos meus contatos anônimos indicaram eu procurar nesse local o que era alvo da busca de toda minha vida. Mas fui advertido dos sortilégios proferidos pelos habitantes locais e do perigo iminente.

Os males que afetam essa existência passaram com o tempo a serem cada vez mais insondáveis e cada vez mais poderosos. A eminência de que existem e é necessário dar preocupação é inegável, porém a escuridão é difícil de ver quando se está imerso nela.

Depois de muita dificuldade em entender a língua dos habitantes e uma viagem extremamente exaustiva e desconfortável me foi revelada nas lendas a suposta moradia de tal criatura: Habita uma fenda na rocha, num outeiro seco e estéril muitíssimo longe da aldeia onde estava. Uma fenda na pedra nua, com muitos metros de profundidade, provavelmente um olho de luz na galeria de uma caverna. Diziam ser a porta do próprio inferno porque a noite emana calor e vapores e sempre fedia a podre, num “odor que dói na barriga e arde o olho“ como os anciães da aldeia ecoaram numa das cabanas em uníssono.

Tentei em vão organizar uma expedição ao local, pois os nativos se recusavam veementemente somente dizendo não quererem trazer o mal agouro para a aldeia, recém em paz com as tribos vizinhas, o que era sinônimo de negociações, escambo e uma amplitude maior de território para explorar sem as lanças, clavas e zarabatanas da rivalidade.

Minha insistência e teimosia tiveram um preço: Os principais da aldeia me amaldiçoaram por desafiar um poder maligno e me ameaçaram tirar a vida se a criatura não o fizesse. Propus num ato de repentina valentia ser conduzido até o local.

Todos admiraram minha tolice e finalmente concordaram, certos da minha morte.

Logo ao amanhecer dois guias me conduziram ao local. Concordaram em me levar apenas até onde a “grama é verde“. Concordei achando que fosse uma brincadeira, pois em todo lugar onde a vista alcança a relva nos agrada com sua viçosa cor verde-escuro entre moitas e árvores repletas de frutos e de aves barulhentas.

À medida que o dia despertava nos distanciávamos da aldeia, mas o sol já se erguia num brilho jamais visto, refletindo nas costas negras e robustas dos meus dois companheiros de trilha. Imaginava quão bravo eram aqueles esguios e altivos negros, possuidores de um vigor penosamente exigido pelo local inóspito. “Se algo der errado, eles com certeza sabem como agir“, pensava, “devem ter aqueles dardos com veneno de sapo que derruba um rinoceronte“, tentava me conformar diante de algum possível perigo iminente.

Logo o calor nos assola e eu em vários momentos pedi para descansar. A caminhada perdera sua graça e não havia onde escapar das golfadas de um calor calcinante emitida de todas as direções para dentro da carne.

Aproximadamente ao meio-dia os dois nativos me apontaram uma direção e se puseram a caminhar na direção oposta: Estavam voltando. Como não falo sua língua nem tinha fôlego para uma só palavra nem apresentei resistência -minha exaustão era total- me restava seguir, trôpego, à direção indicada.

Um deles voltou e me ofereceu a sua lança e umas palavras estranhas. Eu as aceitei.

Após aproximadamente onze horas de caminhada, quase desmaiando noto que a vida também ficou para trás: A vegetação rasteira e espinhenta, as moitas cheias de animais pequenos e as árvores frondosas, apinhadas de seres ativos e sonoros cederam lugar a um imenso árido infinito e sem traço de movimento, nenhuma pedra ou acidente no relevo e somente uma areia compacta e escurecida, como uma chapa de uma fornalha a arder.

Muito ao longe se via tremulando pelo calor um ponto, parecendo gasto pelo o tempo e pelo o sol, as únicas coisas presentes no local além de mim. Logo lembrei dos meus suprimentos: Possuía um cantil e meio d’água, uma carne de sol estranha para o almoço e massa seca. Mas o calor era tanto que provocara em mim um enjôo de fome que me impedira de ingerir qualquer coisa senão água.

Chegando no local, logo à vista, um pouco na esquerda a tal fenda da rocha, no sopé do grande morro gasto. O sol incidia fortemente na pedra e me impossibilitava tocá-la sob a pena de fritar vivo. Não me restou nada senão entrar no buraco, a salvo do escaldante clima.

A fenda possui uns três metros de altura e algumas dezenas de centímetros de largura, me obrigando a passar primeiro os cantis e depois a mim. O ar imediatamente se tornou sulfúrico e gelado, fedendo de tal forma que tive que retornar à abertura para respirar, vendo que seria difícil explorar a caverna dado aquele odor insuportável.

Enquanto eu olhava o nada do horizonte serpenteando em ondulações de calor eu pensava a fonte desse odor, a razão daquela aridez e como eu passaria a noite numa caverna dita ser o covil da criatura mais cruel e irracionalmente perversa.

Meu corpo tórrido e febril arrepia-se lentamente dos pés à cabeça numa dor lancinante pelas costas: Soprava de dentro daquela fissura um vento glacial, como das tocas dos Loup-Garous da França, num indício de outra saída além daquela.

Respirando fundo, joguei-me caverna adentro. Vi em seguida que somente a entrada era estreita, o interior era surpreendentemente grande -e úmido- para minha surpresa: água vertia lentamente pelas paredes de rocha escura e pontiaguda.

Bem ao centro da galeria havia um fio d’água, pequeno córrego que produzia o som persistente e ecoante de água vertendo. Apesar da minha vontade incontrolável de me refrescar aquele som me parecia tremendamente irritante. Pensei o lugar ser realmente possuidor de uma maldição das mais negras e infernais, pois do contrário seria um oásis aconchegante: Um local protegido do sol e com água corrente no meio do nada que eram aquelas areias estéreis. Mas o silêncio da vida inexistente persistia ali, sem insetos, sem limo ou liquens aparentes, pedras frias e lisas, sem morcegos, centopéias, aranhas, baratas, vermes, cobras e outros andarilhos típicos de cavernas.

Aquela estava doente e padecia de algum mal de morte.

A cada passo que dava a luz se distanciava, me voltando para onde viera notei que estava a uns cinqüenta metros de distância da entrada, e o calor solar dera lugar a um arrepio incontido de frio. Passei logo a tremer convulsivamente, possivelmente devido à insolação excessiva e a súbita queda de temperatura. E esse ódio imaterial que adensa o ar estagna qualquer coisa que desça às suas câmaras acentuava minha debilidade. Congela, petrifica, fixa e imobiliza o corpo quase deixando escapar a alma agoniada.

O fedor tremendo dá lugar agora a um irritante cheiro ácido. Os meus olhos passam a lacrimejar abundantemente, me obrigando a piscar vertiginosamente abro caminho cambaleando no chão irregular tateando na rocha gelada que ao contato surpreendentemente torna-se morna, pulsante.

-Em direção ao córrego, falta pouco. Estava a poucos passos de mim, pensava. Ajoelho-me, pego aquelas águas gélidas, vindas das entranhas da terra e com as mãos em forma de concha refresco meu rosto. Um providencial instante de sensação de alívio e frescor toma conta do meu corpo, uma leveza deliciosa me possui por momentos, para ceder lugar ao fogo que consumiu minha pele.

E me sinto arder. A pele do meu rosto começa a soltar carnes como se estivesse deteriorando-se aceleradamente e agora mostra veios preciosos de escarlate, corroendo-se e escorrendo lentamente com um tipo de solução cáustica daquela água. Meus olhos sofrem uma pressão tão intensa que quase saltam das órbitas e minhas mãos passam a doer com força. Caio sentado no chão e aos berros abro o cantil para derramar água dele em minha face.

A água da aldeia é quente e de gosto ruim, mas é de boa fé. Sendo uma das muitas coisas que deixei para trás em busca duma coisa nem se sabe ser viva mas certa de estar com as hostes infernais a atormentar-lhe. Água, família, cama, meus escritos, minha Bíblia, a boa fé. Já estava por demais arrependido e de coração esmagado para desistir.

Resolvido o enigma de tamanha esterilidade naquele local, me retiro para fora da fenda, já farto daquela tumba sem vida e totalmente incrédulo de que algo vivesse do meio da rocha nua, enxofre ou amônia e águas corrosivas.

Só uma criatura descarnada e fantasmagórica pode dar aquela fenda por habitação.

Mas me fez tremer por dentro: Pensei uma criatura sugar líquidos para obter nutrientes: Por viver exatamente naquele lugar, onde ninguém a perturbaria e poderia assimilar calmamente os sumos vitais de outrem Sugando dum ser com vida o que aquele terreno morto não provê.

Se bem que meus gritos e dores daquela água traiçoeira qualquer coisa naquela caverna despertaria. Foi quando notei o tempo ter passado muito rapidamente. Não havia mais luz lá fora.

Num suspiro agoniado, dessa vez mais intenso, me tenho como fora de mim, pois ao sair vejo que o sol já cedera lugar à lua.

A verdade se aproxima. E tem sede.

Eu possuía somente uma grande fome e muita dor na minha face, o que consumira todas minhas provisões e meu último meio cantil, o que me deixara somente mais sedento. “Que lugar horrível“, pensava, “se eu sobreviver essa noite, tratarei de deixar esses estudos fatais imediatamente“, repreendia-me.

Amontoei-me numas pedras a poucos metros da fenda escura no sopé daquela montanha gasta. À noite aquele lugar possuíam um ar sobremaneira sombrio e me fazia perguntava como tivera coragem de adentrar ali, naquela fenda alta e estreita, donde agora gases fumegam lentamente, como almas descarnadas numa dança macabra. Tudo somava mais e mais horror àquela noite.

Nesses momentos você se lembra de Deus e tem uma fé misteriosamente forte Nele.

Usando meu cantil vazio como encosto, o coloco atrás da minha cabeça, para recostá-la na pedra imensa logo atrás de mim. De certa forma fico um pouco confortável, e a temperatura passa a cair vertiginosamente.

A minha febre do sol, antes discreta agora dera lugar a uma sudorese fria e calafrios: O meu corpo incandescia e eu tinha frio a ponto de não sentir meus dedos e pés. Eu não podia me movimentar, temendo atrair a tal criatura, mas tremia e tinha espasmos de tal forma que as pedras mais altas e soltas cediam e rolavam sonoramente umas pelas outras no sopé do monte. Numa tentativa frustrada de tentar ficar mais confortável removi uma grande pedra achatada a minha frente, sem temer encontrar insetos ou bichos peçonhentos embaixo, dado aquele lugar impossibilitado de sustentar a vida, e descobri em tempo que as rochas mais abaixo eram mornas, conservando o uma ínfima parte do calor tórrido do dia.

Em instantes estava praticamente enterrado, agora sensivelmente aquecido pelas rochas pesadas e achatadas. Elas causavam um grande desconforto ao respirar mas me davam uma pequena soma à esperança de sobreviver àquele lugar.

Silêncio. Uma leve brisa glacial congelava meu rosto ardido e exposto. Não tinha notado, mas meus lábios tinham sofrido a ação ácida da água e agora estavam grudados uns ao outro. Somente um canto da boca respirava, e não ousaria abri-la, sob a pena de ter novamente a dor lancinante e prolongada do desgraçado banho. Somente os ardores intensos aliados ao frio eram suficientes para me manter insone e pasmo com minha tamanha imprudência.

A noite adentra, e já nem sinto mais meu corpo. Talvez o frio e o peso das pedras tivessem privado meus membros de circulação do sangue, mas estava demasiado exausto para me importar. As estrelas são brilhantes e nítidas, pedras lapidadas cravejadas no céu como jamais vira antes, a lua se assemelha a um anzol de prata, metálico, afiado e sem isca espetada.

Por momentos em delírio esqueci-me completamente do monstro que tinha me levado até aquele lugar para me deformar o rosto e fazer-me enterrar vivo.

E o mundo dos sonhos arrebatou-me.

Após meu corpo ceder e recuperar debilmente as energias, novamente o calor maldito e persistente arde na minha carne de forma incrível. Amanhecera e eu estava debaixo de um corpo. Num choque de realidade bato violentamente a cabeça na rocha e noto que meu cantil que servira de travesseiro sumira.

Um símio notavelmente grande, de braços compridos e de pêlos largos, o que julgo ter me aquecido de forma razoável, o que me evidenciara também que as pedras que eu tinha como cobertor foram cuidadosamente removidas.

Os nativos me pregaram uma peça. A criatura é uma ficção turística, aproveitando-se desse sombrio manancial cáustico: Fui pego de jeito nessa brincadeira, piada que quase me custa a vida.

Rolo aquele mamífero morto para o lado, provável vítima inocente desse embuste imbecil de gente sem diversão há séculos, me ergo cambaleante e sinto minhas costas estalarem como nunca antes. O sol não dá trégua e queima a tudo, o que me faz baixar meu olhar para aquele macaco, examinar como aquele bicho foi morto. Quando me detenho em sua face noto que não possui olhos nas suas órbitas e sim dois orifícios profundos, ausentes de sinais de violência: Parecia terem sido retirados por um cirirgião. Espreito tomado de pavor para todos os lados. Não há nada senão o calor ondulando no chão ao longe. O silêncio. Instintos de defesa são automaticamente acionados. Vejo a boca do símio semi aberta, com uma língua cinza e enrugada. Suas articulações estão duras e seus dedos firmemente dobrados. Seu tórax é voltado para dentro, suas costelas são evidentes sob a fina pele e seu pênis está ereto, seco e enegrecido. São reflexos de um ataque brutal e realizado ainda com sinais vitais, conferindo agonia máxima prolongadamente.

Aquele corpo estava sobre mim por toda à noite, não me manchou de sangue porque não havia ali, provavelmente não havia massa cefálica a julgar pela órbitas profundas e suas vísceras deviam estar secas ou ausentes, o que lhe conferia um peso suportável e nojento.

Com muito enjôo e pena do mamífero, o pus por debaixo das pedras o mais fundo que pude, num sepulcro muito rudimentar. Pensei devorar suas carnes, mas era demasiado repulsivo e imundo comer um ser morto em dor lenta e intensa por uma besta terrível que procura por fluídos.

Adentrei na caverna. Agora os odores não me eram mais tão desagradáveis, até me eram familiares agora. Logo que os olhos se adaptam a escuridão, adentro em galerias mais estreitas, sem medo e com muita raiva da criatura que fez aquilo, ou dos nativos fazendo chacota. Enquanto tateava a rocha úmida com as mãos queimadas lembrei-me que era o ácido que a dava uma impressão de estar viva e pulsante: Me queimava discretamente a mão dando à dúbia percepção humana que as rochas eram mornas e dotadas de pulsação.

Esta caverna antes detestável agora parecia dotada de um horror acolhedor, melhor que lá fora, e com mistérios mortais.

Pensava porque eu não fora o ser de órbitas sem vida, andando para onde o fedor diminuía até se ausentar. Pensei retornar a aldeia, porém fazê-lo sem provisões, severamente machucado e sem saber para onde seguir, para talvez conseguir encontrar uma multidão odiosa da minha ousadia de atiçar o espírito devorador dos rebanhos é no mínimo encontrar com a morte.

Deduzi que a água em seu manancial original seria pura, e com o contato da rocha clara e amarelada de enxofre ou amônia então assumisse sua corrosividade. E estava parcialmente correto. A água fluía lentamente de umas pedras altas, as escalei e vi que havia um túnel, uma galeria apertada que o córrego pelos milênios havia construído.

Toda água corre para o mar. É nessa simplicidade de razão que ela inexoravelmente atinge seu objetivo. E aquela não foge à regra: Construira um bolsão d’água que compõe provavelmente um grande lençol freático. E ali a água era boa. Terrivelmente amarga mas a sede superava seu gosto adstringente. Amônia??? Talvez fosse mais palatável galeria adentro, mas não ousei penetrar mais, já que a luz a luz ali já era escassa demais.

Ao me retirar minhas mão vacilaram ao tocar as paredes: Havia um denso limo negro e liquens imensos ali, o que me dera alívio, mesmo sendo uma associação primitiva de vida, algas e fungos simbiônticos.

Algo vivia de forma inofensiva e extrema além de mim naquele lugar tão solitário e penoso.

E o dia correu assim: Penosa e passivamente, numa letargia contagiante. Consegui cochilar entre as rochas fazendo uma cama com a tórrida areia que trazia para o interior da fenda.

Agora a morada da besta tinha um inquilino ousado.

A fome me dava intensas dores de cabeça, e cólicas abdominais fortes a ponto de me fazer perder a consciência por momentos, mas passados esses espasmos o sono sobrepunha qualquer coisa.

A tarde mostra-se preguiçosa em ir, e eu, reluto em fazer qualquer movimento, apesar de minha mente estar totalmente ativa. As feridas na minha face, agora com uma casca de sangue e secreções coaguladas formavam uma máscara macabra, sendo o lado esquerdo o mais afetado. Apesar dos meus cuidados escassos, tivera a precaução de evitar o sol e de limpar as luxações com a água estéril do estreito d`água, porém não foram suficientes. Minha máscara orgânica abrigava sob sua manta dura e latejante uma imensa infecção que purgava nas beiradas e me prostrava numa febre constante.

Minhas mãos não foram gravemente afetadas: Me bastou rasgar pano da calça e envolvê-las para não pegarem areia, mas constituíam um desafio constrangedor para fazer a “toalete diária“, como diria outro viajante solitário a respeito de revolver vulcões, regar uma rosa e arrancar jatobás.

Mas havia água, o que me dava poucos dias a mais para observar o tal caçador e morrer.

A noite vem, é o pôr-do-sol que a anuncia, com seu rubro intenso e deslumbrante, indicando segundo os antigos, uma noite com sangue a ser derramado.

Imediatamente me lembro daquela longa lança que o nativo alto me cedera com as palavras. Mas me esquecera totalmente onde a pusera. Essas lanças são um indício de maturidade e virilidade na África, sendo todas personalizadas segundo o seu possuidor, tendo obrigatoriamente o tamanho do seu proprietário. Naquela havia mais de dois metros, a altura do seu antigo dono, mas muito longe do meu tamanho. Talvez o nativo ao me dar seu precioso item estava a medir minha imprudência e não minha estatura.

Mas como deixara de vista um presente tão valioso e ainda mais naqueles momentos!!! Pus-me imediatamente, mesmo com uma nauseabunda tontura, a ir à sepultura do macaco. Caminhei até minha cama-sarcófago da primeira noite, apressado porque a noite espreitava e junto os temores que a escuridão traz, sabendo que provavelmente daquela noite eu não lograsse viver após.

E nada. Meu cantil sumira também, talvez na peça dos nativos tenham levado a lança também. Então porque temer uma criatura fictícia??? Eu estava a cambalear no sopé de um monte chato e pedregoso, que emana calor de baixo para cima, buscando a arma de defesa duma coisa feita para chacota local???

Senti-me traído pelo medo irracional e inconsciente por um momento, mas me recordei que por meio nenhum, sequer de um aparato mecânico moderno um macaco desidrataria daquela forma como o vira.

Voltei à caverna, os fátuos gases já começavam a ondular, etéreos, vagamente luminosos, recomeçando a macabra cena noturna repetida há milênios. Logo que os passei na fenda, não conseguia ver mais nada. Parei bem ao meio da galeria: Aspirei bem aquele fedor e ergui os braços. Após me escolar tantos anos mortais, sabia plenamente que em alguns momentos convém atiçar os sentidos e amplificar a percepção para obter uma fração das faculdades instintivas humanas, de vencer, o que significa simplesmente continuar em vida para exercer seu primeiro objetivo.

Abaixei-me e retomado de um vigor ínfimo mas bem-vindo fui tateando o chão pelos cantos, como um animal que fareja e persegue, evitando o meio onde verte a água que me recorda a dor de perder as feições. Chegado ao paredão ao fundo da galeria, sabia que à esquerda havia uma entrada desconhecida, e à direita, longe de onde eu estava, o manancial duramente potável.

Segui a via desconhecida já desgostoso de ter vida e sem importar chocar-me com o ser vil. “Tomara que o aconteça quando estiver já munido de lança“, desejava com muito medo e ira.

Nessa via esquerda, que descia pronunciadamente, me forçando a primeiro calçar o pé numa pedra firme para depois seguir o passo, já não havia umidade, nem havia vento corrente, o que deduz estar longe do lençol freático e era desprovido de saída.

“Covil desta maldição grotesca!!!“ disse em voz alta, me arrependendo dessa atitude imprudente. A solidão e a dor me causara um efeito devastador de degeneração mental. Cometia atitudes imprudentes constantemente. Talvez degenerarei até adquirir a insanidade e mais além, mas provavelmente irei jazer sem consciência muito antes.

Chegado o fim daquela apertada galeria monótona acho, sem surpresa nada menos que meu cantil e minha lança. O que me surpreendeu foi minha única arma estar partida em vários pedaços pequenos, o que exigiu provavelmente uma força gigante. Pego o pedaço terminado em ponta, a alça do cantil no ombro e me retiro. Agora posso armazenar água, e o farei imediatamente.

Agora já conhecedor do caminho, saio sem dificuldade e sem ruído algum para a outra parte úmida que verte água menos amarga. Chego na grande galeria central e vejo a fenda iluminada, projetando uma sombra clara e vertical no meio do salão. Sentia-me para minha surpresa muito confortável naquela caverna, como se o escuro me aconchegasse, mas logo eliminei esse pensamento. Deve-se evitar desde o começo ceder à sedução da loucura.

O caminho d`água era muito bem conhecido, e foi feito como se não estivesse imerso no negrume denso daquela noite. Chegando à vertente, um buraco acima do chão uns três metros onde passaria confortavelmente uma pessoa, sai à água que causa enjôo mas é potável, ainda que horrível era menos terrífica que a vertente ácida do inicio da grande galeria que corroeria a ponta desta lança se a jogasse lá.

Agora refrescado e com cantil cheio me ponho a sair, evitando ferir os tímidos liquens nas bordas do manancial: `Me desejem sorte, companheiros em vida`, os confidenciei.

Caminhando na água inócua, logo evito o som dos meus pés a chapinhar no líquido, já sabendo da sua propriedade corrosiva acentuar.

Ao chegar à grande galeria, escuto algo que achava que jamais estaria ali: Um mugido bovino, sonoro a ponto de ecoar tenebrosamente nos paredões de rocha atrás de mim.

Seria uma besta como touro então? A criatura se revelara finalmente, produzindo seus sons. Mas não soava nada intimidadores, sequer assustadores, a não ser pelo eco grave pela acústica dentro da fenda. Logo deduzi que estava fora, o que um próximo som confirmara.

Uma vaca esta fora da fenda. Ora, uma vaca na beira do fim do mundo??? Quê quer o ruminante aqui além de perder sua vida??? Fui emergir à superfície, como se emergisse à tona dum mar caudaloso de escuridão e torpor. Na saída enchi de fôlego meus pulmões numa inspiração longa e prazerosa. A vaca nem sequer se moveu na minha repentina aparição. Apenas me fitou e, típico de ruminantes, deu as costas para mim.

Imediatamente pensei no seu leite e na sua carne. E pensei que, se houvesse algo aqui além da vaca, dos liquens amigos, do símio morto e de mim, essa outra criatura deduziria o mesmo desse grande portador de líquidos nutritivos.

De repente a vaca pôs-se a mascar, seu pasto regurgitado talvez, mas senti um suave cheiro de pêra vindo da boca salivante do vegetariano.

Três bacias tomadas de frutas, a maioria desconhecidas para mim, mas todas apetitosas. Joguei-me de encontro às bacias e devorei uma daquelas. Um sabor tenro, de grânulos suaves e doces, úmidas, encerradas numa casca dura e fibrosa. Logo uma dor intensa tomou meu estômago e pus a vomitar tudo, longe do ruminante, para que ele não ousasse comer minha bile junto à fruta deglutida, estragando suas tenras carnes que planejava saborear também. Infelizmente esse reflexo era esperado, pois meu jejum prolongado faria meu tubo digestivo reagir violentamente a qualquer estímulo.

Mas logo estava a fartar-me daquelas delícias, feliz a ponto de estar lacrimejando e de poder ter líquidos para sair pelos olhos, sem entender aquela brincadeira de mau gosto, de boca cheia e vertendo seiva por entre os lábios castigados.

O alívio me tomara e uma exaustão bruta me forçou a parar. Apesar de ter comido somente uma fruta daquelas já me sentia repleto, talvez pelo jejum ter reduzido drasticamente meu volume estomacal pela constante tensão muscular. Pus-me a cochilar ali mesmo.

Queria me levantar e ir a algum lugar protegido e mais acolhedor que o frio do deserto, mas o torpor era tanto que não conseguia me mover.

Supus ter veneno nas frutas mas eu não possuía sinais de tal.

Era a exaustão de um corpo que esquecera do labor de extrair os sumos vitais das coisas.

Após algumas horas de repouso na pedra gelada, tenho o corpo totalmente dolorido e ferido, devido às pontas de lâmina da rocha que fora meu leito. Apesar da rispidez do local, fora o sono mais agradável que já tivera.

Ao me por em pé, finalmente o ruminante percebe a minha presença: Mostra-se inquieto e ao me fitar parou de consumir a bacia de frutas.

Ao cochilar tinha me esquecido de reservar alguns frutos para mim, porém a vaca tratou de comer uma bacia inteira mais a segunda: Restara somente um cacho de pequenas deformidades carnosas para mim. A aceitei, um pouco relutante àquela espécie de uva bizarra.

A vaca, magra porém apetitosa ao ver de um esfomeado, parecia não ver alimento há tanto tempo quanto eu, mas mugia incessantemente, de forma inquieta e nervosa, oscilava e fitava por todos os lados, balançando suas tetas cheias de leite.

O ruminante pressentia algo.

Logo me pus a correr para dentro da caverna, levando o cacho de fruta envolvida na camisa esfarrapada, temendo o tal ser estraçalhar a mim e ao quadrúpede lá fora. Conhecia bem a entrada para a vertente, e sabia que deveria evitar o centro da galeria, pois líquidos corrosivos vão vertendo por ali, fazendo caminho inverso ao meu. Depois de prosseguir tateando o caminho de rochas quentes chego no manancial, uma parede no fim de uma galeria estreita que tem um buraco a uns três metros de altura, da onde vem à água.

Aquele buraco alto , provavelmente mais uma galeria escavada pela água me produzia curiosidades e temores, provocando o desejo de subir e explorar e de superar o desconhecido e sobreviver.

O medo foi o primeiro sentimento no homem logo que conheceu o bem e o mal. Foi o fator que o faz sobreviver e morrer numa medida nem sempre equilibrada.

E agora estava lá, um ser humano agachado numas pedras gastas e úmidas, entre o limo, a água estranha e o medo irracional de uma besta irracional.

Logo estava deitado. E logo estava sonolento, pois qualquer coisa viva naquela região fenece. O homem ali era uma resistência extraordinária a essa regra, mas cedia lentamente.

Na sua vigília pela própria vida, e não mais por solver o mistério da sua vida, em instantes adormece, em outros salta atônito entre pesadelos e delírios macabros. E a o tempo escoa pela escuridão.

Muitas horas de espera após, as frutas retorcidas lhe pareciam um petisco saboroso para atenuar a tensão impregnada no ar. Deitado, com a cabeça recostada num montinho de pedras pequenas e a petiscar seu alimento sobre seu peito. Nenhum som além do seu maxilar a macerar o fruto surpreendentemente doce. E então um som forte de vibrar a caverna inteira.

Uns estrondos sonoros, graves, que retumbou em toda a caverna e fez a água vibrar no chão, como se uma pesada estalactite cedesse do teto e caísse. Pânico. Horror. Somente um coração batia dentro da caverna, vertiginosamente e descompassado, produzindo uma pressão craniana intensa e nauseante.

Ouvem-se outros sons, potentes porém menos intensos que o primeiro impacto, como se mais pedras caíssem, retinindo abafadas no momento que se chocam umas as outras no chão. Logo percebi que havia uma uniformidade e repetição nos sons, que se perdiam e se confundiam pelos ecos das reentrâncias da caverna.

Eram passos. De um ser imenso, dotado de membros fortes e pesado, os instrumentos que produzem aqueles passos tão aterradores, dotados de prováveis presas tão rígidas a ponto de me fazer acreditar que as pedras arranham as próprias pedras.

Uns mugidos fracos, curtos e últimos libera todos os meus medos e temores. O demônio de fato habita aqui e agora está em ação, ao alcance da minha audição.

Após o estarrecimento e choque iniciais, dei-me por conta que estava em pé e pronto para reagir, com os pés fixos no chão e as mãos trêmulas.

-Que devo fazer? Encolho-me entre as rochas para tentar não ter o mesmo fim do ruminante, ou me esgueiro para fitar o que acontece, ousando na sorte de não ser fitado?

Não havia meio de mover um único músculo. Por longos minutos o que se movia era meu coração a bater forte como a arrebentação dos mares e meus ouvidos aguçam-se para captar mais algo. Mas nenhum som após aqueles aterradores estrondos e a saída do ultimo fôlego da vitima.

Apos curtos pares de minutos ouço, mais rochas caindo rapidamente e silêncio. Senti-me obrigado de fazer algo, já que aparentemente o perigo passara.

Caminhei vacilante à galeria principal. Tudo estava igual, nenhuma rocha se movera. Acima, a fenda, abaixo a vertente com seu burburinho insistente e cáustico, no outro lado à galeria escura e sem saída. Nada.

Logo que me aproximava da saída percebi que o ruminante jazia no chão, bem na entrada da fenda, carcaça seca e com cada músculo firmemente contraído.

Uma comoção intensa pelo ser me tomou. A vaca que acompanhara meu jantar de frutas e me avisara do perigo iminente agora jaz na fenda maldita.

Saio da caverna. Esta brincadeira atingiu seu limite. Está mais frio no deserto que debaixo da terra. Caminho a passos rápidos e desajeitados para longe do monte para ver seu cume, na esperança de ver um nativo a se ocultar. Só havia pedras gastas e chatas. No horizonte só escuridão e brumas, um plano reto e angustiante ate onde a vista alcança. Nenhuma pegada no chão, nenhuma pegada da vaca, o que me pareceu extremamente estranho.

Paro e fito a fenda, e seus vapores ondulantes. Poderia passar a noite assistindo esse fenômeno tão bizarro e belo se não fosse o frio intenso e a ameaça constante de algo que não entendo ser homem ou fera. Parado em pé, no meio do nada, me deixo ficar absorto, como hipnotizado pela dança tão peculiar de transparências e luminosidades opacas e fantasmagóricas.

Um zunido de algo no ar precede o impacto de uma lança envenenada a espetar rígida no chão, ao meu lado. Antes que notasse estava a correr em direção a fenda, e mais zunidos de lanças por todos os lados. Um som assustador: zumbia no ar como o sibilo de uma foice em plena ceifa, para espetar no chão com força.

Se uma daquelas lanças me atingisse, quebrariam muitos ossos do meu corpo e liberariam dentro de mim várias toxinas fatais.

Ganhando distância, tonto e muito ofegante, choco muito violentamente o meu corpo contra a beira da fenda: Já não controlava mais meu corpo. A dor de ter se arremessado contra as pedras não foi maior que minha vontade de entrar na caverna. Levanto-me e logo estava dentro, tateando rochas e indo para o esconderijo da água potável.

Ao me deitar, ouvia muito ao longe, vozes frenéticas e distorcidas, e sentia tudo girar. Senti que adormecia o meu peito e formigava toda a extensão da minha coluna: Um dardo envenenado achou minhas costas.

Apos retirá-lo, tentei me esconder num canto onde não me achariam, caso os nativos entrassem, mas o pensamento era tão nebuloso e os movimentos tão confusos que fiquei prostrado ali, na água, com o corpo retorcido e sangrando as costas e a face.

Eu só me recordo dos liquens me fitarem e terem muita pena de mim.

Mas os negros, altos, magros e ágeis não temeram adentrar na caverna. Esses não eram temerosos e supersticiosos. Eram caçadores e queriam exterminar o ser que dizima rebanhos inteiros para só deixar a carcaça inútil nos campos.

Nômades, sábios e valentes, sondaram a caverna sem medo de enfrentar o que procuravam.

Eram quatro, e dois estavam com tochas e dois com lanças e zarabatanas. Mas a valentia de nada os valera. O ímpeto dera espaço à imprudência e pisaram na água ácida. Um deles se pôs a gritar e largou a tocha. O que estava na entrada da caverna pôs a lança em posição de ataque, o que adentrava a galeria de água potável ficou no escuro total, e o último se pôs a ajudar o infeliz que mergulhou o pá na solução caustica.

Atordoado pela dor intensa, perdeu o equilíbrio e caiu no pequeno córrego, mergulhando seu corpo esguio totalmente na poça ácida. Seu amigo puxou-o para fora, com o preço de ter suas mãos e braços borbulharem líquidos sob a pele e clamava por ajuda e piedade aos elementos demoníacos presentes.

Não mais vivia o que caiu na armadilha natural. E o que retirou seu corpo não poderia segurar mais nada por um bom período de tempo. Todos retornando para fora, carregavam o corpo disforme e muquento para fora, e falando uma língua estranha, resmungavam entre eles nervosamente. Somente um silenciava: suas lágrimas protestavam por ele.

As oferendas deixadas à beira da fenda fora uma isca, onde o único humano presente fora fatalmente confundido.

E esse estava à beira de deixar a existência.

Agonizava, e após pouco tempo convulsionava. O veneno provoca taquicardia e total descontrole dos músculos torácicos, e antes os delírios. Respirava a curtos intervalos e seu coração pulsava sem prumo, provocando um fluxo-refluxo aleatório de sangue.

Vomitou e se engasgou gravemente, tossia e vomitava mais. Sua traquéia fechava-se cada vez mais, e os liquens eram arrancados das rochas durante seus espasmos. Depois desse intenso descompasso muscular, veio-lhe uma tontura muito agradável e um zumbido agudo e distante não sentiu mais seu coração bater. Não o ouvia. Respirava profundamente e pausadamente, depois notou que não respirava, na verdade. Agora a morte viria de fato. Silêncio: as pontudas rochas não o molestavam mais. Só lembrava debilmente o caminho que levava a galeria maior, a água ao chão e rochas negras por todos os lados. Nem o fedor havia mais.

Até fitar a criatura.

Havia desistido de viver, o veneno lhe arrebatara totalmente, mas a visão daquele ser se não o matasse de vez o reviveria.

Seu coração dispara novamente e ofega, ofega sem parar e de doer-lhe profundamente o peito.

Agora o demônio se fez carne e estava em pé na sua frente.

Possuía um corpo de constituição muito forte, alto, com pés como garras e um brilho intenso nas órbitas da face que, em lugar de olhos possuía duas achas verdes que acendiam e apagavam de vez em quando como se piscassem, observando fixamente com sua face inexpressiva e horrenda. De pele acinzentada de couraça e uns poucos pêlos, possuía mãos imensas com unhas de lâmina, agarrava-se a uma rocha ao seu lado com firmeza, parecendo que ao menor esforço partiria a parede.

Possuía cabelos estranhos, enrolados como tranças que pendiam para trás, e ofegava ansioso para se aproximar.

Após essa visão meu corpo não resistiu e como uma autodefesa última, desligou-se, e o mundo da morte arrebatou-me.

Acordei, depois de um sono de muitos dias numa escuridão diferente. Deitado numa larga mesa de forma irregular que, apesar de ser dura e rudimentar era limpa, plana e polida.

Mais tarde fui perceber que era uma cama.

Ao olhar a minha volta vi um salão imenso e de pouca altura, esculpido na mesma rocha escura da caverna e com muitos armários com centenas de seres conservados. Vi livros, poucos impressos, muitos escritos. Uma mesa de rocha brilhante e clara com uma máquina mecânica, mais armários com pecas de aparatos hidráulicos, de vapor, combustão e outras que jamais vira.

-Tal criatura não e tão irracional assim, ou possui um mentor que a criou para algum propósito.

Havia bem ao centro do salão um motor muito grande, roldanas e cabos de um ferro de cor avermelhada, fixados no teto baixo suspendendo uma prancha que seria provavelmente um elevador para descer.

Deduzi estar num andar superior ou acima de um andar subterrâneo.

Pus-me em pé, ao lado da tal cama, e me senti muito bem. Alguém cuidara de meus ferimentos de tal forma que o ferimento do dardo não mais existia e ao tocar minha face sentia uma delgada e frágil pele fortalecendo-se em minhas bochechas. A infecção desaparecera, minhas mãos estavam saradas e sentia-me bem nutrido e disposto.

Na mesa onde deduzi ser uma escrivaninha, dado a pena e muitos papéis grossos e de um branco que nunca havia visto, e havia um disposto de forma diferente na pilha.

Ali constava, com letras rebuscadas e delicadas, dignas de um monge escriba:

“Me ausento sem demora para obter metais e minerais raros. Sinta-se livre para explorar meu humilde lar.“

E abaixo uma palavra em letras tão bem trabalhadas e detalhes tão ricos e minuciosos que dificultavam a leitura:

“Gliffu.“

Seria seu nome, e assinava o amistoso recado.

Apos a leitura, extasiado, fitando todas aquelas obras, e pesquisas, e construções e máquinas e invenções e estudos, fiquei como fora de si.

Fiquei lacrimejando, e tomando assento na cama dura, vi que a carta fora lida graças a uma lamparina que emitia uma luz muito branca e luminosa, suspensa acima da escrivaninha. Um objeto inteiramente vítreo, na forma de cogumelo, onde o chapéu possuía a luminosidade de um liquido luminoso deslumbrante, que fluía lentamente numa convecção entre o fundo e o topo.

-Como uma espécie de luz líquida, dizia, tentando convencer ele mesmo no que via.

Sua base possuía um liquido totalmente incolor, como água, e não emitia calor algum. Seria talvez a energia química de uma pilha galvânica, como os inventores Ingleses especulavam ser possível, substituir o ácido da pele de sapos por chumaços de lã em meio ácido numa pilha de metais diferentes. Ou um vaga-lume artificial.

Qualquer que fosse a razão de meu anfitrião bizarro ter se retirado não sei se temo ou desejo seu retorno.

Os seres conservados eram encerrados em células vítreas sem tampa, totalmente herméticos, contendo desde insetos e vermes a mamíferos grandes, como fetos de rinocerontes, símios e seres muito estranhos, insetóides, répteis, germes de prováveis seres aquáticos e outros que recearia nem pertencerem a nossa realidade.

Seguramente o proprietário dessas relíquias tem um gosto refinado às ciências naturais, e dispendeu muito do seu tempo coletando estas maravilhas da vida.

Após um lampejo de preocupação fiquei feliz em constatar que não havia nenhum corpo humano em conserva, mas havia muitas enciclopédias a respeito da anatomia, fisiologia e psicologia humanas.

Achei ampulhetas, clepsidras, astrolábios que me levaram a achar mapas do céu e fórmulas matemáticas, Telescópios de Cristal do mais nítido, pólvora, mapas do mundo e de muitos lugares outros lugares estranhos, esculturas de metais, madeira, pedra, ossos, resina, vidro provavelmente, barro, e aparatos que não ousei tocar me provaram eu estar na habitação de um ser muito viajante e dotado de um vigor que se estende através dos séculos.

Pois certos seres conservados e relíquias simplesmente não existem na nossa época, nem nenhum colecionador de relicários jamais os conseguiria agrupar tal coleção de coleções numa curta vida mortal: Havia seres que a comunidade científica somente sabe existir através de fósseis mal-conservados em sedimentos ou âmbar.

Tal ser junta essas informações e amostras testemunhos da ascensão e queda das nações através dos séculos.

-Possivelmente a razão de isolar-se num retiro longe de tudo e estéril desde a fundamentação desse mundo seja por temer a ignorância da raça de homens, pensava em voz alta.

-‘’Lamentavelmente está certo’’, me estremece saber não ser eu o autor dessas palavras. Ouço, do elevador bem ao centro do salão. Uma voz seca, muito débil e fraca, quase fantasmagórica pela sua nasalização e muito esforço em proferí-las.

Talvez fosse o ser que vira antes de sucumbir. Subira na plataforma com sacos grandes e muitas caixinhas pequenas, e novamente me fitava com feições rígidas, com órbitas de chamas oscilantes verdes.

Aquela visão me chocara muito desde a primeira vez, dadas às circunstancia de estar há muito com fome, severamente ferido, febril e agonizante pelo veneno em ação. Imediatamente me recolhi para longe, me esgueirei entre duas estantes metálicas de livros e frascos e esbarrei numa pilha de manuscritos, numa atitude irracional e inútil de me esconder.

O ser, ao ver as folhas caindo, livros e frascos e a estante de tubos rusticamente forjados oscilando se pôs a caminhar na minha direção para evitar maior ruína.

Caso soubesse antes que aqueles livros e aquela estante feia e instável foram suas primeiras obras de todas daquele local jamais ousaria dar um passo em falso próximo daqueles relicários.

E sua primeira pesquisa abordara os ácidos e as cinzas e seu equilíbrio e sua eletricidade.

O primeiro frasco veio ao chão. Partiu-se ao lado do explorador desastrado num som quase inaudível, um pote pouco maior que uma maçã feita de vidro. Liberou seu conteúdo transparente que de forma curiosa sublimou-se no ar rapidamente. Outros potes saíram do lugar e rodopiavam numa prateleira mais baixa, porém não caíram.

Exceto um. O pequenino frasco comprido e curvo como um pescoço de cisne deixou sua posição vertical para deitar-se. Trincou, tão somente, e uma diminuta poça de um azul profundo imediatamente engole o próprio pote e a corrói a prateleira.

Antes de eu voltar meu olhar ao ser forte e misterioso, fui coberto por um pano grosso, um cobertor de um pêlo áspero e brutamente conduzido às pressas para algum lugar. O cobertor me ocultou tudo a não ser o chão, e vi que o ser que me conduzia tinha no lugar de pernas, uns feixes de ferros foscos e poderosos, movimentando-se para várias direções numa dança rítmica e vigorosa.

O frasco primeiro, formou um gás amarelo tênue e o líquido azul, conseguiu se libertar do frasco que internamente, de alguma forma o impedia de corroer o vidro. Os dois combinaram-se e uma labareda de fogo surgiu sozinha no ar. Um clarão visto até por alguém coberto por um denso cobertor, e intenso suficiente para iniciar a combustão de manuscritos próximos e, o pior, derrubar mais frascos.

O elemento azul libertara dos potes de vidro seus companheiros e outros rolaram e escorreram pelo buraco na prateleira. Havia líquidos, grânulos, e pó e pastas e pedras; algumas alcalinas, outras ácidas e todas altamente reagentes.

Uma explosão. Decolam aos pedaços livros e canos e vidros e ácidos. A parede oposta passa a produzir fumaça pelos poros abertos por algum corrosivo e o ser que valentemente me ergue urra de dor num gemido que causa pena e medo.

Agora o chão se move e parece ceder. O elevador desce. De supetão sinto um solavanco e o elevador desce mais rápido. A criatura saiu do meu lado e vejo logo que descubro o rosto a criatura imensa entrar nas chamas. Outra explosão, dessa vez mais fraca. Meu pano protetor fede a chamuscado. O elevador pára no centro da caverna que antes me abrigara por tanto tempo, acima do córrego corrosivo. Tão logo que alivio meu peso da plataforma, rapidamente sobe. No teto alto da caverna há um buraco que arde em chamas vermelho e laranja iluminando a caverna, e encerra seu espetáculo de brilhos e clarões quando o elevador chega ao seu posto.

O ser, açoitado por labaredas que queimam sua pele grossa, engatinha à procura de algo. O fogo lambe tudo, e pequenas chamas pululam alegremente pelos séculos de labor escritos. Frascos de seres conservados estouram a todo instante dando mais combustível às chamas.

Ele tem que agir logo, para entregar a ele o que interessa.

Escondido debaixo de sua mesa de autópsia, mira seu próximo deslocamento. Arremessa seu pesado corpo com suas pernas metálicas ainda mais pesadas em direção a uma caixa de madeira que recém ganhou sua lambida consumidora do fogo. Sem esforço arranca a tampa e tira de lá muito papel amassado e mau cuidado.

A caixa é grande e provavelmente um depositário de coisas que para o dono não servem pra nada mas não é posto fora por vários motivos.

Quase chegando ao fundo, achou um livro grande e grosso, de folhas amarelas e corroídas de traças e uma capa tremendamente rígida de couro.

Por um momento esquecera-se do fogo, mas esse tratou de lembra-lo. Agora uma prateleira de livros bem encapados transformou-se num braseiro vivo, que desaba para queimar-lhe severamente as costas. A dor que sentiu lembra dos sofrimentos que já passara e retoma a marcha desviando-se dos focos de fogo para respirar o pouco de ar que as chamas gulosas ainda não consumiram. Se dirige ao outro extremo do salão, esquivando-se de brasas e equipamentos ao chão que agora incandescem vermelhos.

Certamente qualquer humano facilmente sucumbiria naquele lugar. Mas aquele prevalece devido às asperezas que já se submetera.

Pegou debaixo duma espécie de pia um rolinho de pano fino, e pôs dentro do grande livro. E foi ao elevador que fielmente funcionava, e o motor ligou-se e cedia vagarosamente para baixo, mas o fogo queria mais porém não infringiu dano ao maquinário mas sim ao chão onde estava. Na realidade todo o teto da caverna estava comprometido devido ao calor produzido, e a saída foi a primeira a ceder.

O homem observou o ser, negro como carvão pela fuligem e com as carnes das costas expostas, descer com um livro grande até para aquela besta até quando um som de pedras caindo por toda parte invadiu a caverna. A única coisa que fez foi correr para a fenda na caverna. Um estrondo e muitas pedras e depois um lago de fogo e muitas brasas e faíscas caíram. O fedor do ácido corroendo tudo que caíra sobre ele era tanto que o intruso não ousava nem olhar para dentro da caverna, sob a pena de ter os olhos derreterem dentro das órbitas.

O Griffu, agora com a perna direita presa juntamente com o braço direito que leva o livro e o paninho enrolado, debaixo de um denso bloco de pedra negra e cortante. Uma de suas órbitas não reluz o verde fantasmagórico, e parece estar amassada. Sua face inexpressiva permanece impassível, mas sua respiração curta e frenética revelam sua agonia. Tenta remover seu braço com o livro, e berra uma dor de vibrar as paredes e as chamas da caverna. O braço nem se moveu. Novamente ele puxa com o ombro o restante do braço e a rocha cruel rompe-lhe a carne com farpas frias, e lentamente sai. O antebraço, e o braço, e a mão sem pele com o livro firmemente preso nela.

Mal tira seu membro quando mais e mais pedras caem e as brasas o atingem. Está queimando vivo, preso na rocha.

Algumas coisas exigem sacrifícios, e o amor incondicional o faz sem esperar nada. Esta foi sua purificação.

Com o livro protegido debaixo do seu corpo, agarrou-se às rochas com a mão boa e com a perna robótica livre imóvel puxou seu corpo para fora da pedra pesada. Puxou e sentiu suas fibras da coluna se romperem e a violência do movimento fazia com que parafusos e ferrolhos atachados aos seus ossos deslocarem-se lentamente para fora, na dor mais terrível e horrenda que já sentiu, berrando e sentindo gosto de um sangue velho e ruim. Parou de puxar-se. A carne retesou-se e os ossos pulsavam sangue para fora. Berros grotescos de uma fera punida inocentemente.

E chorou. Atrás daquelas lentes luminescentes agora falhas e oscilantes haviam olhos de carne, atrofiados e mutilados desde muito, onde uma glândula lacrimal produzia lágrima. E era a coisa mais pura que tocou aquele chão, e a caverna estremeceu. O fogo aumentou e consumia aquela gota cristalina, odiando aquele ato, mas aquele ser, reduzido ao estado que estava por ambição à matéria agora queria livrar-se da matéria, que não temia mais a morte.

A lágrima não se consumiu, e rolaram outras depois daquela. Rolaram sobre um metal que cobria um rosto dolorido e deformado de eras de guerras e egoísmos e horrores, que esquecera de quão bom é ser puro e simples, pingaram na pedra e sumiram, cumpridoras da tarefa de purificar a alma.

E a criatura puxou seu corpo, num esforço último separou-se de solavanco das pernas pela cintura, liberando vísceras e um golfo de sangue e água, sujando completamente o livro de capa dura. Pegou-o e arastou-se penosamente em direção a saída da caverna, que estava demasiado longe e cheia de pedras calcinadas pelo calor.

Um véu macabro de suas próprias entranhas o acompanhava enquanto lentamente, com o único braço bom segurando o grande livro besuntado de sangue grosso tracionava a carcaça moribunda.

O fogo secou suas tripas e fazia a pele da barriga grudar contra cada pedra onde avançava. Não resta mais tempo.

Gritou:“João!!!“, numa voz rouca e dissonante que perdeu-se entre os estalidos das coisas queimando e das rochas caindo do teto.

-João!!!

Lá fora, o único testemunho do evento ouve, mas acha ser loucura algo viver ainda lá dentro. De fora o dia recém começa a raiar.

-Tu estás vivo Griffu??? Pergunta entrando na caverna tomada de fumaça quente e vapor ácido.

Forçando os olhos, entre uma grande rocha e outra menor vê, coberto de chamas um crânio deformado com uma máscara metálica, ligado a uns canos para um pescoço grosso e severamente queimado que tem uma caixa toráxica revelando poucas costelas entre carne queimada, um braço pela metade e outro completo segurando um livro parcialmente queimado. Sua face fica constrita e, ignorando o fogo e as pedras caindo sem parar do teto, corre e pega o livro, arremessa-o à fenda na entrada, à salvo das chamas e tenta resgatar seu amigo.

Não consegue nem movê-lo: É incrivelmente pesado, e as chamas que queimaram suas roupas agora queimam sua pele e o asfixiam.

-Não desiste!!!

Mais potes herméticos rompem-se ao mesmo tempo e de lá de cima começa a verter uma catarata de chamas.

Antes de se jogar para longe, o invasor que veio, não para destruir a criatura, mas sim fazer manifestar um Milagre, ouve do ser palavras do seu último fôlego: “João, dezesseis, vinte e um. Agora estou livre. É você.“

O fogo toma conta do lugar, e antes o homem cai nas rochas, cambaleia e foge para longe. Suas queimaduras são severas, e o livro, grande, negro e pesado está chamuscando ainda.

Saiu da caverna. Lá fora o ar é bom, e depois de muita tosse, nota que o monte está desabando sobre si mesmo. Uma coluna de fumaça ergue-se, e clarões emergem de dentro do lugar. Algumas fizeram a terra tremer, para em poucos minutos, somente escombros de rochas e pó restarem do local que o acolhera do mundo e o expulsara ferozmente.

Na metade do outro dia os nativos, que viram a fumaça do sucedido, o buscaram e cuidaram de seus ferimentos, e uma grande festa foi feita para o estrangeiro que matou o sugador de animais. Realmente, o sugador de animais se fora, e deixara uma Bíblia e um mapa, enrolado cuidadosamente. Indica algum lugar completamente desconhecido para a época. Sua pele regenerou-se rápido e havia mais vigor no seu corpo como nunca antes. Num banho de bacia, antes de retirar-se de volta à civilização, notara cicatrizes de furo na nuca, atrás dos joelhos, na virilha, no umbigo e na axila . Mais tarde notara uma cicatriz um pouco dolorida dentro do nariz, que nunca sarou completamente e sentiu como que se rejuvenesse quase uma década, e seus dentes misteriosamente afastaram-se sensivelmente uns dos outros.

Agora, com família, amigos e Deus, até hoje procuro o local que o mapa indica. Talvez o local não exista, e minha busca tem sido infrutífera, porém o livro com que foi presenteado me tem sido de grande valia nos estudos, junto com o estímulo e vigor de meu filho em continuar. A chave de meus maiores mistérios reside ali, naquele mapa e naquela coleção de 66 livros, e só muitos anos depois de tentativas desesperadas é que fui lembrar-me da citação que Griffu fez:

“A mulher, quando está para dar a luz, sente tristeza, porque é chegada a sua hora; mas depois de ter dado a luz a criança, já não se lembra da aflição, pelo prazer de haver nascido um homem no mundo.“ João 16:21

Talvez ele tenha dado início a algo, ou orgulha-se de ter sido o homem que sobreviveu e realizou feitos.

Kudos 4 Barontieri, o desenhista. Um artiste, como diria Ratz

Não devemos nos assombrar pelo fato de o caso do senhor Valdemar ter suscitado tantas discussões. Milagroso seria que as coisas não se tivessem passado assim, particularmente naquelas circunstâncias. O desejo comum a todas as partes interessadas de que o assunto se conservasse secreto, pelo menos de imediato, ou enquanto aguardasse a oportunidade de uma nova investigação, e os nossos esforços no sentido de obter um triunfo deram lugar a que se tivesse difundido um relato incorreto ou exagerado entre o público e que o assunto, apresentado com as cores mais desagradáveis, tenha dado origem a um grande descrédito.

Assim, é preciso que dê conta dos fatos, pelo menos tal como eu os compreendo e de uma maneira breve. Ei-los:

Várias vezes, no decurso dos últimos três anos, a minha atenção tinha sido atraída pelo magnetismo; e, há cerca de nove meses, acudiu-me subitamente à imaginação a idéia de que existia uma enorme e inexplicável lacuna na série de experiências feitas até o presente: ninguém havia sido mesmerizado in articulo mortis. Faltava saber se em tal estado o paciente podia receber o influxo magnético; em segundo lugar, se, em caso afirmativo, o influxo era atenuado ou ampliado devido a esta circunstância e, em terceiro lugar, até que ponto ou durante quanto tempo as usurpações da morte podiam ficar paralisadas por esta operação. Dever-se-ia verificar outros pontos, mas os anteriores eram os que mais excitavam a minha curiosidade, principalmente o último, em virtude do seu caráter transcendente.

Procurando à minha volta um indivíduo por meio do qual pudesse aclarar estes pontos, decidi-me pelo meu amigo Ernest Valdemar, compilador muito conhecido na Biblioteca Forense e autor (com o pseudônimo de Issachar Marx) das traduções polonesas de Wallenstein e de Gargântua. O senhor Valdemar, que residia habitualmente no Harlem (Nova Iorque), desde 1839, é, ou era, particularmente notado devido à sua excessiva magreza: os seus membros inferiores pareciam-se muito com os de John Randolph. Também dava na vista devido à brancura das suas grandes suíças, que contrastavam com a cabeleira negra, a ponto de muita gente pensar que ele usava peruca, tal a diferença de cores. Possuía um temperamento invulgarmente nervoso e era um excelente elemento para as experiências magnéticas. Em duas ou três ocasiões tinha-o feito adormecer sem grande dificuldade. Contudo, fiquei desconcertado a respeito de outros resultados que esperava obter da sua tão singular constituição. A sua vontade nunca esteve completamente sob a minha influência e, no que se refere à clarividência, nunca pude conseguir nada que pudesse considerar-se concludente. Eu sempre atribuíra os meus fracassos à sua precária saúde. Alguns meses antes de o conhecer, os médicos haviam-lhe diagnosticado uma tuberculose muito avançada. Devo também dizer que ele tinha o costume de falar com muito sangue-frio do seu fim próximo, como de uma coisa que não podia ser evitada nem sentida.

Quando me ocorreram pela primeira vez as idéias a que fiz referência, era muito natural que pensasse no senhor Valdemar. Conhecia suficientemente bem a filosofia do homem para recear quaisquer escrúpulos da sua parte e, como não tinha nenhum parente na América não era de temer este gênero de intervenção. Falei-lhe abertamente e verifiquei, com grande surpresa, que ele demonstrava um vivo interesse. Digo com grande surpresa porque, ainda que ele se tivesse prestado amavelmente às minhas experiências, nunca manifestara o menor interesse pelos meus estudos. A sua enfermidade era daquelas que permitem um cálculo exato quanto à hora do desenlace, e combinamos que ele mandaria chamar-me 24 horas antes do momento que os médicos indicassem para a sua morte.

Há sete meses recebi a seguinte carta do senhor Valdemar:

“Meu caro P…
“Já pode vir. Os doutores D… e F… estão de acordo e disseram-me que não passarei de amanhã. Creio que o cálculo deles deve ser bastante aproximado.”

Recebi esta carta cerca de meia hora depois de ter sido escrita e 15 minutos mais tarde encontrava-me no quarto do moribundo. Não o via há 15 dias e fiquei aterrado com a terrível alteração que este curto espaço de tempo tinha produzido nele. O seu rosto tinha a cor do chumbo, os olhos pareciam apagados e a sua magreza era tal que as maçãs do rosto estavam quase completamente descarnadas. Expectorava constantemente e tinha o pulso quase imperceptível. No entanto, conservava todas as suas faculdades espirituais e falava distintamente, tomando, sem necessidade de auxílio, alguns remédios que eram simples tranqüilizantes. Quando entrei no quarto, estava ocupado em escrever alguma coisa numa agenda. Achava-se amparado pelas almofadas da cama e era auxiliado pelos doutores D… e F…

Depois de ter apertado a mão de Valdemar, chamei os médicos de parte e pedi-lhes que me informassem acerca do estado do doente. Há cerca de oito ou dez meses, o pulmão esquerdo encontrava-se parcialmente ossificado e cartilaginoso e, portanto, incapacitado para toda a função vital. A parte superior do pulmão direito também se apresentava ossificada, embora não na sua totalidade, enquanto a parte inferior não passava de uma massa de tubérculos purulentos que penetravam uns nos outros. Havia, também, algumas perfurações profundas e, em determinada região, uma aderência permanente às costelas. Estas deteriorações do lóbulo eram de uma época relativamente recente. A ossificação tinha-se desenvolvido com uma rapidez insólita. Um mês antes não se descortinava o menor sintoma e a aderência havia sido assinalada somente nestes últimos dias. Independentemente da tuberculose, os médicos suspeitavam de um aneurisma da aorta, mas, a este respeito, os sintomas de ossificação tornavam impossível qualquer diagnóstico seguro. A opinião de ambos os médicos era de que o senhor Valdemar morreria por volta da meia-noite do dia seguinte, domingo. Eram, naquele momento, sete e meia da noite de sábado.

Ao abandonar a cabeceira do moribundo a fim de falar comigo, os doutores D… e F… tinham-se despedido dele pensando em não mais voltar. Todavia, a meu pedido, concordaram em tornar a ver o doente cerca das dez da noite.

Depois que eles se retiraram, falei livremente com o senhor Valdemar a respeito da sua morte próxima, e mais particularmente da experiência que tínhamos combinado realizar, e ele mostrou-se desejoso de iniciá-la imediatamente. Dois enfermeiros, um homem e uma mulher, deviam ajudar-nos. Porém, não me atrevia a empreender uma experiência de tamanha gravidade sem outras testemunhas cujas declarações oferecessem mais confiança no caso de surgir um acidente repentino. Acabava de marcar a operação para as oito quando a chegada de um estudante de Medicina, com o qual o senhor Valdemar tinha relações de amizade, o senhor Theodore L…, me ajudou a resolver a situação. Tinha pensado, a princípio, esperar pelos médicos, mas comecei logo, impelido não só pela insistência do senhor Valdemar, como também porque não havia tempo a perder.

O senhor L… acedeu amavelmente ao pedido que lhe expressei de que tomasse nota de tudo o que se ia passar e posso afirmar que anotou, palavra por palavra, o que aconteceu, pois foi a partir das suas notas que compilei este relato, com exceção de algumas partes que condensei.

Eram oito e cinco da noite quando, pegando na mão do doente, pedi-lhe que repetisse ao senhor L..

tão claramente quanto lhe fosse possível, o seu desejo de que eu fizesse com ele e naquelas condições, uma experiência de mesmerismo.

Valdemar repetiu em voz fraca, mas muito claramente:

- Sim, desejo ser mesmerizado. - E acrescentou em seguida: - Receio que já tenha passado tempo demais.

Enquanto ele falava, eu havia iniciado os passes que me pareciam mais eficazes para o adormecer. t certo que ele começou a sentir a influência da minha mão desde o primeiro passe hipnótico, mas, embora eu emanasse todo o meu poder, não se manifestou qualquer efeito apreciável até as 10h10m, momento em que os médicos D. e F. chegaram. Expliquei-lhes em poucas palavras o que pretendia e, como não puseram qualquer objeção, garantindo-me que o doente tinha entrado no período de agonia, continuei sem hesitação, substituindo os passes laterais por passes longitudinais e concentrando o meu olhar nos olhos do moribundo.

Enquanto isso, o pulso do senhor Valdemar tornara-se imperceptível e a sua respiração cada vez mais difícil, chegando a ficar suspensa durante períodos de cerca de meio minuto.

Esta situação manteve-se durante um quarto de hora, quase sem qualquer alteração.

Não obstante, ouvimos, decorrido este tempo, um suspiro natural, ainda que horrivelmente profundo, interrompendo-se a respiração entrecortada, quer dizer, cessando o estertor e passando a respirar com regularidade. As extremidades do doente estavam geladas.

Às 10h45m detectei sintomas indesmentíveis da influência magnética. O olhar vítreo e hesitante alterou-se, notando-se então aquela expressão penosa do olhar interior, que se observa somente nos casos de sonambulismo e acerca do qual não pode haver engano. Com alguns passes laterais rápidos fiz-lhe tremer as pálpebras, como quando temos sono, e, insistindo um pouco mais, fechei-as por completo. Todavia, isto não me bastava, e continuei com vigor os meus exercícios, projetando intensamente a minha vontade, até ter paralisado completamente os membros do doente adormecido, depois de o ter colocado numa posição aparentemente cômoda. As suas pernas estenderam-se por completo e os braços ficaram quase totalmente distendidos, repousando sobre o leito, a pequena distância dos rins. A cabeça achava-se ligeiramente elevada.

Já passava da meia-noite quando completei esta fase, e pedi aos presentes que observassem o estado do senhor Valdemar. Após algumas experiências, reconheceram que ele se encontrava num estado de catalepsia sumamente perfeita. A curiosidade dos dois medicos estava excitada em alto grau. O doutor D… decidiu, repentinamente, permanecer durante a noite inteira ao lado do doente, e o doutor F… retirou-se, prometendo voltar de madrugada. O senhor L… e os enfermeiros também ficaram.

Deixamos o senhor Valdemar completamente tranqüilo até as três da manhã e, a esta hora, aproximei-me dele e encontrei-o no mesmo estado em que o deixara o doutor F…, isto é, achava-se estendido na mesma posição, o pulso era imperceptível e a respiração regular, embora mal se sentisse, pois para se verificar a sua existência era necessário colocar-lhe um espelho diante da boca. Tinha os olhos fechados com naturalidade e os membros tão rígidos e frios como se fossem de mármore.

No entanto, a sua aparência geral não era a de um morto.

Ao aproximar-me do senhor Valdemar, fiz um pequeno esforço para obrigar o seu braço direito a seguir o meu nos movimentos que eu descrevia vagarosamente sobre a sua pessoa.

Noutras ocasiões, quando tentara estas mesmas experiências com o doente, nunca tinha triunfado por completo, e posso afirmar que também desta vez não contava com resultados satisfatórios. Todavia, verifiquei com grande espanto que o seu braço seguia muito suavemente, embora com pequena amplitude, todas as direções que o meu indicava. Tratei, então, de lhe fazer algumas perguntas.

- Senhor Valdemar - disse-lhe - está dormindo?

O senhor Valdemar não respondeu, mas, como visse que ele tremia os lábios, repeti a pergunta três vezes. Na terceira vez, um estremecimento percorreu-lhe o corpo. As pálpebras entreabriram-se sozinhas, deixando a descoberto uma pequena parte do globo ocular. Os lábios moveram-se devagar e deixaram escapar as seguintes palavras, num murmúrio quase indecifrável:

- Sim, estou dormindo. Não me acorde! Deixe-me morrer assim!

Apalpei-lhe os membros e encontrei-os tão rígidos como anteriormente. O braço direito, como fizera até momentos antes, obedecia às direções indicadas pela minha mão. Interroguei de novo o sonâmbulo:

- Ainda lhe dói o peito, senhor Valdemar?

A resposta fez-se esperar um pouco e ele murmurou com voz mais débil que da vez anterior:

- Dor? Não, estou morrendo,

Achei conveniente não o atormentar mais por enquanto e nada mais lhe disse até chegar o doutor F… que ficou assombrado ao ver o doente ainda vivo, quase ao amanhecer. Depois de lhe ter tomado o pulso e de lhe pôr um espelho diante da boca, pediu-me que falasse de novo com o moribundo, o que fiz da seguinte maneira:

– Senhor Valdemar, ainda continua dormindo?

Como anteriormente, ele tardou alguns minutos a responder, e, durante este intervalo, o senhor Valdemar parecia reunir toda a sua energia para falar. Ao interrogá-lo pela quarta vez, respondeu muito fracamente, de uma forma quase ininteligível:

- Sim, estou dormindo, morrendo.

Os dois médicos foram então de opinião, ou, melhor, exprimiram o desejo de que não se incomodasse o senhor Valdemar, deixando-o estar naquele estado de coma aparente, até que morresse. E isto devia ocorrer, prognóstico em que ambos estavam de acordo, no prazo de cinco minutos. No entanto, decidi falar-lhe de novo, repetindo a minha pergunta anterior.

Enquanto falava, operou-se uma grande modificação na fisionomia do moribundo. Os olhos giraram nas órbitas e abriram-se, a pele adquiriu a tonalidade da morte, e duas manchas circulares, febris, que até pouco tempo atrás se achavam claramente fixadas nas faces, apagaram-se de repente. Sirvo-me desta expressão porque a rapidez da sua desaparição fez-me lembrar uma vela que se apaga com um sopro. Ao mesmo tempo, o lábio superior contraiu-se, deixando os dentes a descoberto, enquanto o maxilar inferior caía bruscamente, produzindo um ruído que foi ouvido por todos, deixando a boca aberta e descobrindo completamente a língua negra e inchada. Presumo que todos os presentes estavam familiarizados com o espetáculo da morte, mas, no entanto, o aspecto do senhor Valdemar naquele momento tornou-se tão hediondo que todos recuamos, horrorizados.

Suponho que, ao chegar a este ponto, o leitor revoltado não queira dar-me crédito. No entanto, é meu dever continuar.

O senhor Valdemar não apresentava o menor indício de vida e, julgando que ele estava morto, íamos deixá-lo entregue aos enfermeiros, quando ouvimos um murmúrio que brotava da sua boca e que duraria cerca de um minuto. E ouvimos uma voz que seria loucura tentar descrever. Apesar disso, há dois ou três vocábulos que se poderiam aplicar, embora não dêem uma idéia cabal. Assim, posso dizer que o som era áspero, dilacerante e cavernoso. Porém, a descrição total não é definível, pois nenhum ouvido humano registrou jamais tais vibrações. A despeito de tudo, havia duas particularidades que, pensei então e ainda continuo a pensar, podiam considerar-se como características da sua entoação e que podem dar alguma idéia da sua singularidade extraterrestre. Em primeiro lugar, a voz parecia chegar aos nossos ouvidos, ou pelo menos aos meus, vinda de grande distância, como que surgida de um subterrâneo. Em segundo lugar, impressionou-me da mesma maneira (receio que seja impossível fazer-me compreender), da mesma maneira, dizia, que as matérias pegajosas e gelatinosas afetam o tato.

Falei ao mesmo tempo em som e voz, mas é meu desejo dizer que, no som, destacavam-se as sílabas com muitíssima clareza, com uma clareza terrível e espantosa. O senhor Valdemar falava, evidentemente para responder à pergunta que lhe tinha feito momentos antes. Como devem recordar-se, tinha-lhe perguntado se continuava dormindo ao que agora me respondia:

- Sim, dormi, eis que agora me encontro morto. Nenhuma das pessoas presentes pôde negar nem sequer pôr em dúvida o indescritível, o extremo horror destas palavras assim proferidas.

O senhor L…, o estudante, desmaiou. Os enfermeiros fugiram precipitadamente e não houve maneira de conseguir que voltassem. Quanto às minhas próprias impressões, não pretendo que o leitor chegue a compreendê-las. Durante perto de uma hora, sem trocarmos uma palavra, esforçamo-nos por fazer o jovem L… recobrar os sentidos. Quando voltou a si, prosseguimos as nossas investigações acerca do estado do senhor Valdemar.

Este continuava tal e qual descrevi anteriormente. Porém, não se obtinha o mínimo vestígio de respiração com o espelho. Uma tentativa de sangria num braço não teve êxito. Devo também dizer que o seu braço não obedecia à minha vontade e foi inutilmente que tentei fazê-lo seguir a direção da minha mão. A única indicação real da influência magnética apenas se manifestava pelo movimento vibratório da língua. Cada vez que dirigia uma pergunta ao senhor Valdemar, este parecia fazer um esforço para responder-me, como se já não dispusesse de vontade suficiente. Se algum dos presentes, excetuando eu próprio, lhe dirigia alguma pergunta, parecia insensível, embora eu tivesse tratado de pô-lo em relação magnética com eles. Creio agora ter relatado tudo o que é necessário para fazer compreender o estado do sonâmbulo neste período… Tratamos de arranjar outros enfermeiros e, às 10 horas, retirei-me, na companhia dos médicos e do senhor L…

À tarde, voltamos todos para ver o doente. O seu estado era absolutamente o mesmo. Travamos então uma discussão acerca da oportunidade e da possibilidade de despertá-lo, e não tardou que todos compreendêssemos as poucas vantagens que isso representaria para o senhor Valdemar. Era evidente que até aquele momento, a morte, ou o que se define pelo vocábulo morte, tinha ficado paralisada pelo magnetismo. Pareceu a todos evidente que despertar o senhor Valdemar seria, muito simplesmente, provocar, ou pelo menos acelerar, o seu fim.

Desde este dia até o último da semana passada, isto é, durante um período de quase sete meses, continuamos a reunir-nos em casa do senhor Valdemar, acompanhados de vários médicos e amigos. Durante todo este tempo, o sonâmbulo continuou no mesmo estado que já descrevi. Os enfermeiros vigiavam-no continuamente.

E na última sexta-feira, resolvemos despertá-lo, ou, pelo menos, tentar despertá-lo. O resultado deplorável desta última tentativa é que deu lugar a tantas discussões nos círculos privados, a tantos boatos, nos quais não posso deixar de ver uma injustificada credulidade popular.

Para arrancar o senhor Valdemar da catalepsia magnética fiz um dos passes habituais. Durante algum tempo não deram qualquer resultado, O primeiro sintoma de vida foi uma depressão parcial da íris. Observamos, como fato digno de nota, que esta depressão foi acompanhada de um fluxo muito abundante de um líquido amarelado, surgido de sob as pálpebras e que tinha um cheiro acre e muito desagradável.

Ocorreu-me então a idéia de exercer a minha influência sobre o braço do paciente, como fizera anteriormente. Nada consegui, apesar dos meus esforços. O doutor F… manifestou o desejo de que eu lhe fizesse uma pergunta. Fi-la nos seguintes termos:

- Senhor Valdemar, pode explicar-nos o que neste momento sente ou deseja?

As suas faces voltaram imediatamente a colorir-se com as manchas febris, a língua estremeceu, ou melhor, girou-lhe violentamente dentro da boca (embora os maxilares e os lábios continuassem imóveis) e ao fim de certo tempo tornamos a ouvir a pavorosa voz que já descrevi:

- Pelo amor de Deus!. .. Depressa! Depressa!… Faça-me dormir… ou então… depressa!… desperte-me! Depressa! Já lhe disse que estou morto!

Senti-me completamente aturdido e durante um minuto fiquei sem saber o que havia de fazer. Primeiro, tratei de tranqüilizar o paciente, mas a falta de vontade fez-me fracassar, e, em vez de acalmá-lo, envidei os meus esforços no sentido de despertá-lo. Em breve verifiquei que esta minha tentativa obteria êxito, ou pelo menos assim pensei, e estou certo de que todos os que se encontravam no quarto esperavam ver o sonâmbulo despertar.

Porém, é de todo impossível que algum ser humano estivesse preparado para o que sucedeu realmente.

Enquanto eu fazia os passes magnéticos, no meio de gritos de morto!, morto!, que literalmente explodiam na língua e não nos lábios do paciente, todo o seu corpo, subitamente, no espaço de um minuto ou menos, contraiu-se, diminuiu, desapareceu, apodreceu completamente debaixo das minhas mãos. Em cima da cama, diante dos olhos de todas as testemunhas, jazia uma massa repugnante, quase líquida, uma abominável putrefação.

R.C. é sempre o último a sair, à noite, da ampla sala climatizada, sem janelas, com
paredes de aço lixado, onde está o grande computador. Ele é o supervisor, a
responsabilidade é sua. A rotina nunca varia. A pesada porta que veda a única passagem
entre a grande sala e o resto do prédio é fechada por um assistente que fica esperando do
lado de fora enquanto R.C. percorre minuciosamente a sala, examinando todos os cantos e
por baixo de todos os painéis. Nem um mosquito pode ficar dentro da grande sala durante a
noite. Uma vez R.C. descobriu no chão polido um grampo de cabelo que uma das
programadoras deixou cair. Despediu a programadora e deu ordens para que todas as outras
usassem toucas de enfermeira para trabalhar. A assepsia devia ser absoluta na grande sala.
         O sonho de R.C. era substituir os programadores do grande computador por
pequenos computadores, para que nada na grande sala fosse tocado por mãos humanas. R.C.
preferia que nada fosse tocado por mãos humanas. Inclusive ele mesmo.
         Nessa noite R.C. examina a sala, assegura-se que a chave principal do grande
computador está desligada e comunica-se com o seu assistente do outro lado da porta pelo
interfone. O assistente deve abrir a porta apenas o tempo suficiente para R.C. sair e fechá-la
de novo, antes que um mosquito possa entrar. Mas dessa vez a porta não abre. O que houve?
O assistente diz que está fazendo tudo certo, mas a porta não se mexe. R.C. dá ordens para o
assistente ir para casa. Ele dormirá dentro da sala e no dia seguinte um dos técnicos da firma
consertará a porta. O assistente vai embora. R.C. faz um travesseiro com o paletó e deita no
chão. Dorme. Não sonha.
         No dia seguinte, os técnicos da firma falam com R.C. pelo interfone. Não podem
fazer nada. A porta é americana, um modelo especial. Só um americano no mundo sabe
consertá-la. Ele já foi chamado, mas demorará seguramente uns três dias para chegar. Tudo
bem, diz R.C. Ele pode agüentar. Como se alimentará? Desenvolvem, com arames e
pequenos potes, uma maneira de fazer chegar comida a R.C. através de um dos condutos de
ar condicionado. A comida sempre chega fria, mas tudo bem. O ar não pode ser desligado
porque a temperatura do grande computador deve ser constante. R.C. usa os mesmos potes
em que recebe a comida para as suas evacuações, e os manda de volta pelo conduto. Pelo
mesmo trajeto chegam a R.C. os trabalhos mais urgentes para submeter ao computador. O
próprio R.C. insistiu para que o trabalho do computador continuasse. Ele sozinho, controla o
computador. Assim passam-se três dias. R.C. não chega a pensar a respeito, mas se
pensasse, concluiria: estava feliz como nunca estivera em sua vida. Intocado por mãos
humanas.
         No fim do terceiro dia, uma notícia. O técnico americano, o único homem do
mundo que sabe abrir a porta, caiu da escada do avião ao desembarcar na cidade e morreu.
Só há uma coisa a fazer. Abrir um túnel numa das paredes de aço para resgatar R.C. Mas
R.C. não admite isto. Diz que continuará dentro da grande sala, e trabalhando, até que
entrem em contato com os fabricantes da porta e descubram como abri-la. Passa-se uma
semana. Duas. Os técnicos da fábrica americana chegam, examinam a porta, sacodem a
cabeça e dizem que só com dinamite. R.C. protesta. A explosão desregulará o grande
computador, talvez irremediavelmente. Deve haver outra solução. Enquanto isto, ele
permanecerá no seu posto.
         Os superiores de R.C. não podem se queixar. O trabalho está indo bem. Pelo
conduto de ar condicionado, R.C. recebe o input para o grande computador e a comida.
Devolve as suas evacuações e o print-out. Perguntam se ele quer receber jornais, revistas,
livros. Ele recusa. Tudo bem. Só pede água, sabonete, uma esponja, cuecas e camisas.
Passa-se um ano. Dois.
         Um dia, chamam R.C. pelo interfone e ele não responde. Mandam a sua comida e
ele não devolve nada. O silêncio dura três dias. No quarto dia, quando o diretor tenta mais
uma vez se comunicar com R.C., ouve apenas um gemido. Grita: “O que está acontecendo?”
Por que R.C. não responde? Por que não manda mais os print-outs? R.C. responde que
precisa deles. Para quê?
         ― Estou fazendo uma barraca ― diz R.C. e dá uma gargalhada.
         Dinamitam a porta. Encontram R.C. de olhos arregalados, a barba comprida,
tiritando de frio, tentando acender uma fogueira com tiras de gráficos e a chispa de peças do
computador que ele bate uma na outra, na frente dê uma barraca feita de print-outs e cartões
perfurados. Por toda a sala, há árvores feitas com cadeiras giratórias, mesas de aço e nos
coloridos arrancados do computador. Muitas árvores.
        Mais tarde, restabelecido, R.C. conta que uma noite sentiu uma coisa quente
subindo pela sua calça e quando viu, era um rato. Um sujo e desprezível rato na sala do
grande computador! Mas, quando ia matá-lo, sentiu o calor do seu pêlo e o seu sangue
latejando e sentiu que podia ser um amigo. Chamou-o Eurico. Construiu a cabana para que
pudessem ser felizes para sempre, no meio do pomar, naquela ilha deserta.

Uma barata acordou um dia e viu que tinha se transformado num ser humano.
Começou a mexer suas patas e descobriu que só tinha quatro, que eram grandes e pesadas e
de articulação difícil. Acionou suas antenas e não tinha mais antenas. Quis emitir um
pequeno som de surpresa e, sem querer, deu um grunhido. As outras baratas fugiram
aterrorizadas para trás do móvel. Ela quis segui-las, mas não coube atrás do móvel. O seu
primeiro pensamento humano foi: que vergonha, estou nua! O seu segundo pensamento
humano foi, que horror! Preciso me livrar dessas baratas!
Pensar, para a ex-barata, era uma novidade. Antigamente ela seguia o seu instinto.
Agora precisava raciocinar. Fez uma espécie de manto da cortina da sala para cobrir sua
nudez. Saiu pela casa, caminhando junto à parede, porque os hábitos morrem devagar.
Encontrou um quarto, um armário, roupa de baixo, um vestido. Olhou-se no espelho e
achou-se bonita. Para uma ex-barata. Maquilou-se. Todas as baratas são iguais, mas uma
mulher precisa realçar a sua personalidade. Adotou um nome: Vandirene. Mais tarde
descobriu que só um nome não bastava. A que classe pertencia? Tinha educação?
Referências? Conseguiu, a muito custo, um emprego como faxineira. Sua experiência de
barata lhe dava acesso a sujeiras mal suspeitadas, era uma boa faxineira.
Difícil era ser gente. As baratas comem o que encontram pela frente. Vandirene
precisava comprar sua comida e o dinheiro não chegava. As baratas se acasalam num roçar
de antenas, mas os seres humanos não. Se conhecem, namoram, brigam, fazem as pazes,
resolvem se casar, hesitam. Será que o dinheiro vai dar? Conseguir casa, móveis,
eletrodomésticos, roupa de cama, mesa e banho. A primeira noite. Vandirene e seu torneiro
mecânico. Difícil. Você não sabe nada, bem? Como dizer que a virgindade é desconhecida
entre as baratas? As preliminares, o nervosismo. Foi bom? Eu sei que não foi. Você não me
ama. Se eu fosse alguém você me amaria. Vocês falam demais, disse Vandirene. Queria
dizer, vocês, os humanos, mas o marido não entendeu; pensou que era vocês, os homens.
Vandirene apanhou. O marido a ameaçou de morte. Vandirene não entendeu. O conceito de
morte não existe entre as baratas. Vandirene não acreditou. Como é que alguém podia viver
sabendo que ia morrer?
Vandirene teve filhos. Lutou muito. Filas do INPS. Creches. Pouco leite. O marido
desempregado. Finalmente, acertou na esportiva. Quase quatro milhões. Entre as baratas, ter
ou não ter quatro milhões não faria diferença. A barata continuaria a ter o mesmo aspecto e
a andar com o mesmo grupo. Mas Vandirene mudou. Empregou o dinheiro. Trocou de
bairro. Comprou casa. Passou a vestir bem, a comer e dar de comer de tudo, a cuidar onde
colocava o pronome. Subiu de classe. (Entre as baratas, não existe o conceito de classe.)
Contratou babás e entrou na PUC. Começou a ler tudo o que podia. Sua maior preocupação
era a morte. Ela ia morrer. Os filhos iam morrer. O marido ia morrer ― não que ele fizesse
falta. O mundo inteiro, um dia, ia desaparecer. O sol.
O Universo. Tudo. Se espaço é o que existe entre a matéria, o que é que fica quando
não há mais matéria? Como se chama a ausência do vazio? E o que será de mim quando não
houver mais nem o nada? A angústia é desconhecida entre as baratas.
Vandirene acordou um dia e viu que tinha se transformado de novo numa barata.
Seu penúltimo pensamento humano foi, meu Deus, a casa foi dedetizada há dois dias! Seu
último pensamento humano foi para o seu dinheiro rendendo na financeira e o que o safado
do marido, seu herdeiro legal, faria com tudo. Depois desceu pelo pé da cama e correu para
trás de um móvel. Não pensava mais em nada. Era puro instinto. Morreu em cinco minutos,
mas foram os cinco minutos mais felizes da sua vida. Kafka não significa nada para as
baratas.

Peguei pra ler uns livros que o ex-boss deixou pra pegar depois. Veríssimo, Linux, Anatomia. Tem de tudo.
Não tive como resistir. Vou postar uns aqui.

Pra variar eu tava mexendo com o Kernel do Ubuntu e deu pau geral… Algo a ver com glibc e linux-headers em versões erradas… No passa-passa de coisas, de uma partição para outra, achei uma pastinha de traduções pendentes… Li uns, procurei mais escritos juanescos e achei um baú de relíquias.
Bom, esse conto tava mais perto do fim, então resolvi parar tudo e acabar este.
Eu tenho que desempoeirar o blog um pouco, eu sei, mas a função de reformar o quarto, mexer no Linux, e pensar sobre muita coisa ao mesmo tempo fez com que eu simplesmente não conseguisse escrever nada de interessante, coerente ou publicável. Livros, filmes, HQs, fatos, sonhos, scripts, confs, dúvidas, constatações.Tem muita coisa pra postar, mesmo.
Legal é que, quando começo a escrever, as coisas que seriam pro blog acabam indo para o arquivo mais que criptografado e backupado.
Escrever organiza as idéias, faz os pensamentos rápidos acharem ritmo e se ordenarem. E se for ouvindo Future Sound of London, tudo fica ainda mais claro.
Achei também a discografia do FSOL na bagunça localizada na periferia do hemisfério Ext3 do HD.
Tá na hora de arrumar um pouco isso aqui. Vai que aparece mais coisa boua. Pelo menos vou poder achar as coisas bouas, saber onde elas existem.

Bom, o conto não foi revisado, e passado na correria, sem me preocupar muito com elegância de escritor inglês. Depois, depois eu olho ele e arrumo o português e o inglês e a formatação da coisa. Senão eu acho erros sempre e não posto nunca.
Só vou escrever mais uma coisa, pra eu me lembrar depois.
De traduzir o Goliath logo.
Não de ficar em volta, traduzindo os contos “menores”. Não foi pra isso que tu começou o tag “contos”, não foi?!?!?!

NEIL GAIMAN

Feeders and Eaters

---

Sobre a história seguinte Gaiman diz: “Esta história começou como um sonho que eu tive em 1984, quando eu estava morando em Edgeware. Eu estava no sonho, eu e o homem na história. Normalmente sonhos não fazem histórias, mas esse continuou a me assombrar, e em meados de 1990 eu escrevi isto como quatrinhos para Mark Buckingham desenhar. Não foram muitas pessoas que leram, e foi impresso tão escuro que muito do que acontecia tornou-se quase impossível de entender.

Quando fui indagado por uma história para o Keep Out the Night, eu lembrei dessa, e eu fiquei intrigado pela idéia de pegar uma velha história de horror que eu escrevi como quadrinhos e reescrevê-la como prosa. É uma peça peculiar (“It´s an odd piece” – não sei como transpor o efeito dessa expressão completamente), como uma colaboração de eu mesmo aos 30 anos para mim aos 41 anos.”

—E. D.

This is a true story, pretty much. As far as that goes, and whatever good it does anybody. It was late one night, and I was cold, in a city where I had no right to be. Not at that time of night, anyway. I won’t tell you which city. I’d missed my last train, and I wasn’t sleepy, so I prowled the streets around the station until I found an all-night café. Somewhere warm to sit.

Você conhece aquele tipo de lugar, você já esteve lá: Um nome de café numa placa de Pepsi acima de uma janela de vidro encardido, resíduos de ovo seco entre os dentes de todos os garfos. Eu não estava com fome, mas eu pedi uma fatia de torrada e um caneco de um chá engraxado, então eles me deixariam em paz.

Havia mais duas pessoas ali, sentados sozinhos nas suas mesas, largados e insones, curvados sobre seus pratos vazios. Capas de chuva sujas e jaquetas, cada um abotoado até o pescoço.

Eu estava caminhando de volta do balcão, com minha bandeja, quando alguém diz: “Ei.” Era uma voz de homem. “Você,” a voz disse, e eu sabia que estava falando comigo, não para o restaurante. “Eu teconheço. Vem aqui. Senta aqui.”

Eu ignorei. Não queria me envolver, não com qualquer pessoa que freqüenta um lugar como esse.

Então ele disse meu nome, e eu virei e olhei para ele. Quando alguém sabe seu nome, você não tem nenhuma outra opção.

“Você não me conhece?” ele perguntou. Eu sacudi minha cabeça, negativamente. Eu não conhecia ninguém que fosse daquele jeito. Você não esqueceria algo como aquilo. “Sou eu”, ele disse, sua voz parecendo um sussurro implorando, “Eddie Barrow. Vamos, cara. Você me conhece.”
E quando ele disse seu nome, eu conhecia ele, mais ou menos. Quer dizer, eu conhecia Eddie Barrow. Nós trabalhamos na construção de um edifício juntos, dez anos atrás, durante meu único flerte real com trabalho manual.

Eddie Barrow era alto, e muito musculoso, com um sorriso de astro de filme e aparência plácida. Ele era ex-policial. Algumas vezes me contava histórias, histórias verdadeiras de enquadrar na lei e executá-la, de punição e crime.Ele deixou as forças depois de alguns problemas com alguém superior de seu distrito. Ele disse que foi a Chefia da Superintendência que forçou ele a sair. Eddie estava sempre arranjando problemas com mulheres. Ele realmente gostava delas, mulheres.

Quando estávamos trabalhando juntos na construção elas o caçavam, davam sanduíches, pequenos presentes, um monte de coisas. Ele parecia fazer nada para elas gostarem dele, elas apenas gostavam dele. Eu costumava prestar atenção nele para ver como ele fazia isso, mas parecia que fazia nada. EU decidi que era apenas o jeito que ele era: Grande, forte, não muito chamativo, e terrivelmente, terrivelmente atraente.

Mas isso foi dez anos atrás.

O homem sentado na Fórmica não era atraente. Seus olhos eram opacos e entrecortados com veias vermelhas, e eles olhavam para a mesa, sem esperança. Sua pele era cinza. Ele estava magro, obscenamente magro. Eu podia ver seu couro cabeludo através dos cabelos nojentos. Eu disse: “O que aconteceu com você???”

“Como assim???”

“Você parece um pouco abatido,” eu disse, contudo ele parecia pior que abatido; ele parecia estar morto. Eddie Barrow havia sido um cara grande. Agora ele desfaleceu sobre si. Todo ossos e pele flácida.

“Yeah,” ele disse. Ou talvez ”Yeah???” Não sei dizer. Então, resignado, sem emoção, “Acontece com todos nós no fim.”

Ele gesticulou com sua mão esquerda, apontou o assento oposto ao dele. Seu braço direito estava junto do corpo, sua mão direita à salvo e escondida no bolso da jaqueta

A mesa de Eddie estava perto da janela, onde ninguém andando na rua poderia vê-lo. Não fui sentar lá por escolha, não se eu pudesse escolher. Mas agora era muito tarde. Eu sentei olhando para ele e eu tomei um pouco do meu chá. Não disse nada, o que pode ter sido um engano. Um pouco de conversa poderia manter seus demônios longe. Mas eu agarrei minha xícara e disse nada. Então eu supus que ele pensou que eu queria saber mais, que eu me importava. Eu não me importava nada. Eu tinha problemas suficientes. Eu não queria saber sobre sua luta contra seja lá o que for que deixou ele naquele estado: Bebidas, drogas, doença??? Mas ele começou a falar, numa voz acinzentada, e eu ouvi.

“Eu vim pra cá uns anos atrás, quando estavam construindo a passarela. Tinha que ficar por aqui, do jeito que você faz. Consegui um quarto num lugar velho perto da rua dos fundos da Prince Regent´s Street. ” Quarto no sótão. Era uma casa de família, mesmo. Eles só alugaram o andar de cima, onde só havia dois inquilinos, eu e a Senhora Corvier. Nós dois no sótão, mas em quartos separados, porta perto uma da outra. Eu ouvia ela andando pra lá e pra cá. E lá havia um gato. Era o gato da família, e ele vinha para cima para dizer oi, toda hora, o que era mais que a família já havia feito.

Sempre comia minhas refeições com a família, mas a Senhora Corvier nunca descia para refeições, isso foi uma semana antes de conhecer ela. Ela estava vindo das escadas do banheiro. Ela parecia tão velha. Rosto todo trincado, tipo um macaco velho, uma macaco muito velho. Mas tinha um cabelo comprido, até a cintura, como uma guria nova.

“É engraçado, com pessoas velhas, você não pensa que elas sentem coisas como nós sentimos. Tipo, lá está ela, velha o suficiente para ser minha avó e???” Ele parou. Lambeu seus lábios com uma língua cinza. “E daí??? Eusubi para o meu quarto uma noite e havia um pacote marrom de cogumelos nos pés da porta. Aquilo era um presente, na hora eu percebi. Um presente para mim. Não eram cogumelos normais, entretanto.” Então eu bati na porta dela.

“Eu disse: ´São para mim???´”

“ ‘Peguei eles eu mesa, Senhor Barrow, ‘ ela disse.”

“ ´Eles não são como cogumelos coloridos ou coisa do tipo???´ Eu perguntei. ‘ Cê sabe, venenosos? Ou cogumelos engraçados?’

“Ela simplesmente riu. Parecia cacarejar. ‘Eles são para comer,’ ela disse. ‘Eles estão bons’ Shagy Inkcaps (qual é o nome desse cogu em portugês???) eles são. Coma eles rápido. Eles estragam fácil. Eles ficam excelentes fritos com um pouco de manteiga e alho.’

“ ‘Eu disse, você tem um pouco também???”

“Ela disse, ‘Não. Eu costumava gostar bastante de comer, mas não mais, não com meu estômago. Mas eles são saborosos. Nada melhor que um jovem Inkcap Shroom (que droga, de novo esse cogu!!!). É impressionante as coisas que as pessoas não comem. Todas as coisas em volta que poderiam comer, se apenas soubessem.”

“Eu disse ‘Obrigado’ e voltei pra minha metade do sótão. Nós acabamos a conversa uns anos atrás, um bom trabalho, mesmo. Eu coloquei os cogumelos na pia. Em alguns dias eles dissolveram numa coisa preta, tipo tinta, e eu tive que colocar aquela bagunça toda numa sacola plástica e jogar fora.

“Eu estou descendo as escadas com a sacola plástica, e eu corri por ela nas escadas, ela disse ‘Bun dia, Senhor B.’

“Eu disse, ‘Olá Senhora Corvier.’

“Me chame de Effie,’ ela disse. ”Como estavam os cogumelos???’

“ ‘Muito bom, obrigado,’ eu disse. ‘Eles estavam adoráveis.’ ”

“Ela começou a deixar outras coisas depois daquela, pequenos presentes, flores em garrafas velhas de leite, coisas do tipo, e então nada. Eu fiquei um pouco aliviado quando os presentes repentinamente pararam”

“Então eu estava lá em baixo com a família, o menino mais novo servindo-se no pote de plástico, ele vinha para casa nos feriados. Era agosto. Muito quente. E alguém disse que não via ela por quase uma semana, e que eu poderia ver como elas está. Eu disse que não me importaria.”

“E foi o que eu fiz. A porta não estava trancada. Ela estava na cama. Ela estava coberta com um lençol fino, mas dava para notar que ela estava pelada debaixo do lençol. Não que eu estivesse querendo ver alguma coisa, seria como olhar para a sua Vó. Essa velha mulher. Mas ela parecia tão satisfeita em me ver.”

“Você precisa de um doutor??? ‘Eu disse.

“Ela sacudiu sua cabeça. ‘Eu não tô doente,’ ela diz. Tô com fome. Só isso.’

“Tem certeza,’ eu disse, ‘porque eu posso chamar alguém. Não me importo. Eles vêm para atender pessoas velhas.

“Edward??? Eu não quero ser um peso morto para ninguém, mas eu estou com tanta fome.’

“ ‘Certo. Eu te trago algo para comer,’ eu disse. ‘Algo fácil para seu estômago.’ Foi aí que ela me surpreendeu. Ela parecia estar hesitante. Então ela disse, muito quietamente, ‘Carne. Tem que ser carne fresca, e crua. Eu não vou deixar ninguém mais cozinhar para mim. Carne. Por favor, Edward.’

“ ‘Sem problemas,’ eu disse, e desci as escadas. Eu pensei por um momento em pegar da tijela do gato, mas é claro que não fiz. Era algo como, eu sabia que ela queria isso, e eu tinha que fazer. Eu não tinha escolha. Eu foi para o supermercado e comprei pra ela uma embalagem a vácuo do melhor bife de filé.

“O gato sentiu o cheiro. Me seguiu escada acima. Eu disse ‘Você desce, bichano. Não é para ti. É para a Senhora Corvier e ela não está se sentindo bem, e ela está precisando disso pra melhorar,’ e o gato miava para mim como se não comesse por uma semana, sendo que eu sabia que não era verdade porque sua tijela estava pela metade. Estúpido, aquele gato era.

“Eu bati na porta, ela disse ‘Entre’. Ela ainda estava na cama, e eu dei para ela a bandeja de carne, e ela disse ‘Obrigado, Edward, você tem um bom coração.’ E ela começa a rasgar o plástico que envolve a bandeja, ali na cama. Havia uma poça de sangue marrom embaixo da embalagem, e pingava no travesseiro dela, mas ela não notava. Me faz ter arrepios.

“Eu saindo pela porta, e eu conseguia ainda ouvir ela começar a comer com seus dedos, enfiando a carne crua na sua boca. E ela não saiu da cama.”

“Mas no outro dia ela estava em pé e melhor, e dali em diante ela entrava e saia toda hora, apesar de sua idade, e eu imagino, lá está você. Dizem que carne vermelha é ruim para você, mas para ela fez muito bem. E cru, bom, é somente steak tartare (=>steak tartare, must check this one), não é? Você nunca comeu carne crua? ”

A pergunda veio como uma surpresa. Eu disse “Eu?”

Eddie olhou para mim com seus olhos mortos, e ele disse, “Ninguém mais está nessa mesa.”

“Sim. Um pouco. Quando eu era um menininho? Quatro, cinco anos de idade? Minha Vó me levava junto ao açougueiro, e ela me dava fatias de fígado cru, e eu simplesmente comia, lá no açougue. E todo mundo ria.”

Eu não tinha pensado nisso em vinte anos. Mas é verdade.

Eu ainda gosto do meu fígado cru, e às vezes, quando estou conzinhando e não há ninguém por perto, eu corto uma fatia fina de fígado cru e antes de pensar, eu como, apreciando a textura e o gosto nu de ferro.

“Eu não,” ele disse. “Eu gostava da minha carne devidamente cozida. Então a próxima coisa que aconteceu foi o desaparecimento de Thomson.”

“Thompson?”

“O gato. Alguém disse que eram dois deles, e eles chamavam de Thompson e Thompson. Não sei porquê. Estúpido, dar para eles o mesmo nome. O primeiro foi achatado por um caminhão.” Ele puxou um pedaço de açúcar da fórmica da mesa com um dedo. Sua mão esquerda, imóvel. Eu estava começando a pensar se ele tinha um braço direito. Talvez o braço da roupa estivesse vazio. Não que isso fosse importante para mim. Ninguém passa pela vida sem perder algumas coisas no caminho.

Eu estava tentando pensar uma forma de dizer a ele que eu não tinha dinheiro, no caso de ele me pedir algo quando ele chegar no fim da história. Eu não tinha dinheiro mesmo: Só uma passagem de trem e umas moedas do ônibus para casa.

“Eu nunca fui muito chegado em gatos.” ele disse de repente. “Não mesmo. Eu gosto de cachorros. Grandes, confiáveis. Você sabe com quem lida, com um cachorros. Não com gatos. Saem por dias por aí, você não os vê. Quando era piá, nos tivemos um gato, era chamado Ginger. Havia uma família na rua abaixo, eles tinham um gato chamado Marmalade. Na verdade era o mesmo gato, sendo alimentado por todos nós.” Safadinhos sorrateiros. Você não pode confiar neles.

“Isso era porque eu não pensava nada quando Thompson sumiu. A família estava preocupada. Eu não. Eu sabia que ele voltaria. Eles. Sempre voltam.”

“De qualquer forma, umas noites depois, eu o ouvi. Eu estava tentando dormir, e não conseguia.” Era meia noite e eu ouvia ele miando. Miando, miando, miando. Não era muito alto, mas quando não se consegue dormir essas coisas dão nos nossos nervos. Eu pensei que talvez esle estivesse encurralado no sótão, ou fora, no telhado. De qualquer forma, não havia meios de dormir com esse barulho. Eu sabia. Então eu levantei, e me vesti. Até coloquei minhas botas, no caso de eu ter que escalar pelo forro. E saí procurando pelo gato.

“Eu sai para o corredor. Estava vindo do quarto da Ms. Corvier, do outro lado da peça. Eu bati na porta dela, mas ninguém respondeu. Tentei a porta. Não estava trancada. Então entrei. Eu pensei que talvez o gato estivesse trancado em algum lugar. Ou machucado, não sei. Só queria ajudar, mesmo”

“Ms. Corvier não estava lá. Quer dizer, você sabe às vezes que se não há ninguém no lugar, e o lugar está vazio. Exceto se há algo no chão fazendo mrie, mrie” E eu liguei a luz para ver o que era.”

Ele parou então por quase um minuto, seus dedos da mão esquerda pegando a meleca preta que encrustava em volta do pescoço pote de ketchup. Tinha o formato de um tomate grande. Então ele disse, “O que eu não entendia era como ele ainda estava vivo. E do peito para cima, ele estava vivo, e respirando, e o pêlo e tudo mais. Mas suas pernas de trás, sua caixa toráxica. Como uma carcaça de galinha. Somente ossos. E como els chamam, tendões? E, ele levantou a cabeça, e olhou para mim.”

“Era um gato, mas eu sabia o que ele queria. Estava nos seus olhos. Quer dizer.” Ele parou “Bom, eu sabia. Eu nunca vi olhos como aqueles. Você saberia o que ele queria, tudo que ele queria, se você visse aqueles olhos. E eu fiz o que ele queria, Você seria um monstro, se não o fizesse.”

“O quê você fez?”

“Eu usei minhas botas.” Pausou. “Não havia muito sangue. Não mesmo. Eu só bati, e bati na sua cabeça, até que não ficasse nada que lembrasse alguma coisa. Se você visse ele olhando para você como ele estava, teria feito o que eu fiz.”

Não disse nada.

“E então eu ouvi alguém vindo pelas escadas para o corredor, e eu pensei que eu deveria fazer algo. Quero dizer, estava uma bagunça. Não sabia como isso parecia, mas eu apena fiquei ali, me sentindo estúpido, com a coisa fedorenta nas minhas botas, e quando a porta abre, é a Ms. Corvier.”

“E ela viu tudo. E olha para mim. E diz, ‘você matou ele’ Posso ouvir algo de engraçado na sua voz, e por um momento não savia o que era, e então ela veio mais perto, e então eu percebi que ela estava chorando.”

“Há algo com pessoas velhas, quando choram como criança, você não sabe para onde olhar, sabe? E ela disse ‘Ele era tudo que eu tinha para continuar, e você matou ele. Depois de tudo que eu fiz,’ ela disse, ‘fazendo isso a carne fica fresca, então a vida fica nele. Depois de tudo que eu fiz.”

“Eu sou uma mulher velha,’ ela diz. ‘Eu preciso da minha carne”

“Eu não sabia o que dizer.”

“Ela estava enxugando os olhos com sua mão. ‘Eu não quero ser um fardo para ninguém,’ ela disse. Ela estava chorando. E então ela olha para mim. Diz ‘Nunca quis ser um fardo. Era minha carne. Agora, ‘ ela diz, ‘quem vai me alimentar agora?”

Ele parou, pousou seu rosto cinza na sua mão esquerda, como se estivesse cansado. Cansado de falar comigo, cansado da história, cansado da vida. Então sacodiu sua cabeça, olhou para mim, e diss, “Se você visse aquele gato você faria aquilo. Quanquer um faria.”

Ele levantou sua cabeça, e pela primeira vez na sua história, olhou para mim nos olhos. Eu pensei que tivesse visto um apelo por ajuda, algo que ele estava muito orgulhoso para dizer em voz alta.

Agora ele pede, eu pensei. Aqui é que ele me pede dinheiro.

Alguém lá fora bateu na janela do café. Não foi uma batida forte, mas Eddie pulou. Ele disse “Eu tenho que ir agora. Isso quer dizer que eu tenho que ir.”

Eu só acenei que sim com a cabeça; Ele levantou da mesa. Ele ainda era um cara alto, o que me surpreendeu. Ele decaiu de tantas outras formas. Ele empurrou a mesa quando levantou-se, e quando levantou ele tirou sua mão direita do bolso. Para se equilibrar, suponho. Não sei.

Talvez ele quisesse que eu visse. Mas se ele quisesse que eu visse, porque ele ficou com a mão no bolso esse tempo todo? Não, ele não quis que eu visse. Acho que foi acidente.

Ele não estava vestindo camiseta ou macacão debaixo do casaco, então eu pude ver seu braço, e seu punho. Nada de errado com ambos. Ele tinha um pulso normal. Só que quando olhei abaixo do punho eu vi que grande parte da carne foi tirada dos ossos, roída como asas de galinha, deixando nada além de tendões, arranhões e pedacihos, e pouca coisa mais. Ele tinha somente três dedos, e nem todo o polegar. Eu suponho que os outros ossos dos dedos devem ter caídos, sem pele ou carne para segurar eles.

Foi o queeu vi. Só por um momento, então ele colocou de volta sua mão no bolso, e saiu empurrando a porta, para a noite fria.

Eu olhei ele então, pelo vidro sujo da janeça do café. Era engraçado. De tudo que ele disse, eu imaginava Ms. Corvier ser uma mulher velha. Mas a mulher esperando por ele, lá fora, na calçada, não podia passar dos trinta. Ela tinha, um cabelo longo, longo. O tipo de cabelo que dá para sentar encima, como dizem, que sempre soa disperso como algo para começar uma piada suja. Ela parecia um pouco magra, suponho. Algo como bela e magra, de um jeito esfomedo.

Ela pegou seu braço, e olhou nos seu olhos, e eles caminharam para longe do café para o mundo como um casal de adolescentes que acabaram de perceber que estão se amando.

Eu voltei para o balcão e comprei outra xícara de chá, e dois pacotes de batatas para mim até a manhã, e sentei e pensei sobre a expressão de seu rosto quando ele olhou para mim a última vez.

No tem de volta para a cidade grande, sentei oposto a uma mulher carregando um bebê. Ele estava flutuando em formaldeído, num contêiner de vidro grosso. Ela precisava vender aquilo, muito urgente, contudo eu estava extremamente cansado para pensar nas razões de ela vender aquilo, e sobre outras coisas, pelo resto da viajem.

Post ultra-rápido:

Eu li um tempão atrás, antes do hype do filme, recomendadíssimo pelo pessoal do sedentário.org. Gostei demais.
Não achei mais o link aquele, mas tem esses ae…

Pra quem não leu ainda o 30 dias de Noite, taí os quadrinhos completos pra download.
Thx para o joabmacedo@hotmail.com, e Lord_Rayden do canal #Comics da Brasnet.
E tem o 30 Days of Night Sourcebook. Thx para o pessoal do Komikerbr.

Espero que o filme faça juz a obra

Sinopse
Imagine um lugar no mundo onde o Sol não nasce por 30 dias. Um lugar distante, quase esquecido, e, ainda assim, habitado. Bem… Este lugar existe e se chama Barrow, uma cidadezinha perdida no Alaska, cujos moradores já se habituaram às condições inóspitas do local e nem imaginam que algo de muito ruim está para acontecer. Mal sabem eles que a longa e gelada escuridão de Barrow servirá de cenário para o banquete sangrento de um grupo de vampiros famintos. A única esperança de sobrevivência dos moradores da cidade está nas mãos de Stella (Melissa George, de “Turistas” e “Horror em Amityville”) e Eben (Josh Hartnett, de “Xeque-Mate” e “Dália Negra”), marido e mulher que atuam como os xerifes locais. Conseguirão eles salvar a cidade que amam, ou o manto da escuridão cairá sobre todos para sempre? A HQ escrita por Steve Niles e belamente pintada por Ben Templesmith, “30 Dias de Noite” é uma daquelas poucas histórias que podemos chamar de originais. Em suas 88 páginas de muito suspense, terror e sangue, você não encontrará nenhum daqueles clichês que todos estão cansados de ver ultimamente! David Slade (“Menina má.com”) dirige o filme.

Surgiu ele, o gato preto, numa conversa online com a Fer. É uma honra Allan Poe ter um lugar aqui. Tae pra quem não leu ainda.

O Gato Preto

Não espero nem peço que se dê crédito à história sumamente extraordinária e, no entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse tal coisa, tratando-se de um caso que os meus próprios sentidos se negam a aceitar. Não obstante, não estou louco e, com toda a certeza, não sonho. Mas amanhã posso morrer e, por isso, gostaria, hoje, de aliviar o meu espírito. Meu propósito imediato é apresentar ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentários, uma série de simples acontecimentos domésticos. Devido a suas conseqüências, tais acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e instruíram.

No entanto, não tentarei esclarecê-los. Em mim, quase não produziram outra coisa senão horror _ mas, em muitas pessoas, talvez lhes pareçam menos terríveis que grotesco. Talvez, mais tarde, haja alguma inteligência que reduza o meu fantasma a algo comum _ uma inteligência mais serena, mais lógica e muito menos excitável do que, a minha, que perceba, nas circunstâncias a que me refiro com terror, nada mais do que uma sucessão comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a infância, tomaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de meu caráter. A ternura de meu coração era tão evidente, que me tomava alvo dos gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e meus pais me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles quase todo o meu tempo, e jamais me sentia tão feliz como quando lhes dava de comer ou os acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de meu caráter e, quando me tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes de prazer. Aos que já sentiram afeto por um cão fiel e sagaz, não preciso dar-me ao trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da satisfação que se pode ter com isso. Há algo, no amor desinteressado, e capaz de sacrifícios, de um animal, que toca diretamente o coração daqueles que tiveram ocasiões freqüentes de comprovar a amizade mesquinha e a frágil fidelidade de um simples homem.

Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposição semelhante à minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, não perdia a oportunidade de arranjar as espécies mais agradáveis de bichos. Tínhamos pássaros, peixes dourados, um cão, coelhos, um macaquinho e um gato.

Este último era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e de espantosa sagacidade. Ao referir-se à sua inteligência, minha mulher, que, no íntimo de seu coração, era um tanto supersticiosa, fazia freqüentes alusões à antiga crença popular de que todos os gatos pretos são feiticeiras disfarçadas. Não que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato apenas porque aconteceu lembrar-me disso neste momento.

Pluto _ assim se chamava o gato _ era o meu preferido, com o qual eu mais me distraía. Só eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua.

Nossa amizade durou, desse modo, vários anos, durante os quais não só o meu caráter como o meu temperamento _ enrubesço ao confessá-lo _ sofreram, devido ao demônio da intemperança, uma modificação radical para pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadiço, mais indiferente aos sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao dirigir-me à minha mulher. No fim, cheguei mesmo a tratá-la com violência. Meus animais, certamente, sentiam a mudança operada em meu caráter. Não apenas não lhes dava atenção alguma, como, ainda, os maltratava. Quanto a Pluto, porém, ainda despertava em mim consideração suficiente que me impedia de maltratá-lo, ao passo que não sentia escrúpulo algum em maltratar os coelhos, o macaco e mesmo o cão, quando, por acaso ou afeto, cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém, ia tomando conta de mim _ que outro mal pode se comparar ao álcool? _ e, no fim, até Pluto, que começava agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto rabugento, até mesmo Pluto começou a sentir os efeitos de meu mau humor.

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andanças pela cidade, tive a impressão de que o gato evitava a minha presença. Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha violência, me feriu a mão, levemente, com os dentes. Uma fúria demoníaca apoderou-se, instantaneamente, de mim. Já não sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia que, súbito, minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do que diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras de meu ser.Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e, friamente, arranquei de sua órbita um dos olhos! Enrubesço, estremeço, abraso-me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominável atrocidade.

Quando, com a chegada da manhã, voltei à razão _ dissipados já os vapores de minha orgia noturna, experimentei, pelo crime que praticara, um sentimento que era um misto de horror e remorso; mas não passou de um sentimento superficial e equívoco, pois minha alma permaneceu impassível. Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembrança do que acontecera.

Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A órbita do olho perdido apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas não parecia mais sofrer qualquer dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se poderia esperar, fugia, tomado de extremo terror, à minha aproximação. Restava-me ainda o bastante de meu antigo coração para que, a princípio, sofresse com aquela evidente aversão por parte de um animal que, antes, me amara tanto. Mas esse sentimento logo se transformou em irritação. E, então, como para perder-me final e irremissivelmente, surgiu o espírito da perversidade. Desse espírito, a filosofia não toma conhecimento. Não obstante, tão certo como existe minha alma, creio que a perversidade é um dos impulsos primitivos do coração humano - uma das faculdades, ou sentimentos primários, que dirigem o caráter do homem. Quem não se viu, centenas de vezes, a cometer ações vis ou estúpidas, pela única razão de que sabia que não devia cometê-las? Acaso não sentimos uma inclinação constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juízo, para violar aquilo que é lei, simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse espírito de perversidade, digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e insondável desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de violentar sua própria natureza, de fazer o mal pelo próprio mal, foi o que me levou a continuar e, afinal, a levar a cabo o suplício que infligira ao inofensivo animal. Uma manhã, a sangue frio, meti-lhe um nó corredio em torno do pescoço e enforquei-o no galho de uma árvore. Fi-lo com os olhos cheios de lágrimas, com o coração transbordante do mais amargo remorso. Enforquei-o porque sabia que ele me amara, e porque reconhecia que não me dera motivo algum para que me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava cometendo um pecado _ um pecado mortal que comprometia a minha alma imortal, afastando-a, se é que isso era possível, da misericórdia infinita de um Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrível.

Na noite do dia em que foi cometida essa ação tão cruel, fui despertado pelo grito de “fogo!”. As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu conseguimos escapar do incêndio. A destruição foi completa. Todos os meus bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde então, me entreguei ao desespero.

Não pretendo estabelecer relação alguma entre causa e efeito - entre o desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma seqüência de fatos, e não desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de acontecimentos. No dia seguinte ao do incêndio, visitei as ruínas. As paredes, com exceção de uma apenas, tinham desmoronado. Essa única exceção era constituída por um fino tabique interior, situado no meio da casa, junto ao qual se achava a cabeceira de minha cama. O reboco havia, aí, em grande parte, resistido à ação do fogo _ coisa que atribuí ao fato de ter sido ele construído recentemente. Densa multidão se reunira em torno dessa parede, e muitas pessoas examinavam, com particular atenção e minuciosidade, uma parte dela, As palavras “estranho!”, “singular!”, bem como outras expressões semelhantes, despertaram-me a curiosidade. Aproximei-me e vi, como se gravada em baixo-relevo sobre a superfície branca, a figura de um gato gigantesco. A imagem era de uma exatidão verdadeiramente maravilhosa. Havia uma corda em tomo do pescoço do animal.

Logo que vi tal aparição, pois não poderia considerar aquilo como sendo outra coisa, o assombro e terror que se me apoderaram foram extremos. Mas, finalmente, a reflexão veio em meu auxílio. O gato, lembrei-me, fora enforcado num jardim existente junto à casa. Aos gritos de alarma, o jardim fora imediatamente invadido pela multidão. Alguém deve ter retirado o animal da árvore, lançando-o, através de uma janela aberta, para dentro do meu quarto. Isso foi feito, provavelmente, com a intenção de despertar-me. A queda das outras paredes havia comprimido a vítima de minha crueldade no gesso recentemente colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal do muro, com as chamas e o amoníaco desprendido da carcaça, produzira a imagem tal qual eu agora a via.

Embora isso satisfizesse prontamente minha razão, não conseguia fazer o mesmo, de maneira completa, com minha consciência, pois o surpreendente fato que acabo de descrever não deixou de causar-me, apesar de tudo, profunda impressão. Durante meses, não pude livrar-me do fantasma do gato e, nesse espaço de tempo, nasceu em meu espírito uma espécie de sentimento que parecia remorso, embora não o fosse. Cheguei, mesmo, a lamentar a perda do animal e a procurar, nos sórdidos lugares que então freqüentava, outro bichano da mesma espécie e de aparência semelhante que pudesse substituí-lo.

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que infame, tive a atenção despertada, subitamente, por um objeto negro que jazia no alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituíam quase que o único mobiliário do recinto. Fazia já alguns minutos que olhava fixamente o alto do barril, e o que então me surpreendeu foi não ter visto antes o que havia sobre o mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mão. Era um gato preto, enorme _ tão grande quanto Pluto _ e que, sob todos os aspectos, salvo um, se assemelhava a ele. Pluto não tinha um único pêlo branco em todo o corpo _ e o bichano que ali estava possuía uma mancha larga e branca, embora de forma indefinida, a cobrir-lhe quase toda a região do peito.

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com força e esfregando-se em minha mão, como se a minha atenção lhe causasse prazer. Era, pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua aquisição, mas este não manifestou interesse algum pelo felino. Não o conhecia; jamais o vira antes.

Continuei a acariciá-lo e, quando me dispunha a voltar para casa, o animal demonstrou disposição de acompanhar-me. Permiti que o fizesse _ detendo-me, de vez em quando, no caminho, para acariciá-lo. Ao chegar, sentiu-se imediatamente à vontade, como se pertencesse a casa, tomando-se, logo, um dos bichanos preferidos de minha mulher.

De minha parte, passei a sentir logo aversão por ele. Acontecia, pois, justamente o contrário do que eu esperava. Mas a verdade é que - não sei como nem por quê _ seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia. Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais amargo ódio. Evitava o animal. Uma sensação de vergonha, bem como a lembrança da crueldade que praticara, impediam-me de maltratá-lo fisicamente. Durante algumas semanas, não lhe bati nem pratiquei contra ele qualquer violência; mas, aos poucos - muito gradativamente _ , passei a sentir por ele inenarrável horror, fugindo, em silêncio, de sua odiosa presença, como se fugisse de uma peste.

Sem dúvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na manhã do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Pluto, também havia sido privado de um dos olhos. Tal circunstância, porém, apenas contribuiu para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como já disse, era dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que constituíra, em outros tempos, um de meus traços principais, bem como fonte de muitos de meus prazeres mais simples e puros.

No entanto, a preferência que o animal demonstrava pela minha pessoa parecia aumentar em razão direta da aversão que sentia por ele. Seguia-me os passos com uma pertinácia que dificilmente poderia fazer com que o leitor compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de minha cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas carícias. Se me levantava para andar, metia-se-me entre as pernas e quase me derrubava, ou então, cravando suas longas e afiadas garras em minha roupa, subia por ela até o meu peito. Nessas ocasiões, embora tivesse ímpetos de matá-lo de um golpe, abstinha-me de fazê-lo devido, em parte, à lembrança de meu crime anterior, mas, sobretudo _ apresso-me a confessá-lo _ , pelo pavor extremo que o animal me despertava. Esse pavor não era exatamente um pavor de mal físico e, contudo, não saberia defini-lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar _ sim, mesmo nesta cela de criminoso _ , quase me envergonha confessar que o terror e o pânico que o animal me inspirava eram aumentados por uma das mais puras fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez, me chamara a atenção para o aspecto da mancha branca a que já me referi, e que constituía a única diferença visível entre aquele estranho animal e o outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se lembrará de que aquele sinal, embora grande, tinha, a princípio, uma forma bastante indefinida. Mas, lentamente, de maneira quase imperceptível _ que a minha imaginação, durante muito tempo, lutou por rejeitar como fantasiosa _, adquirira, por fim, uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, a imagem de um objeto cuja menção me faz tremer… E, sobretudo por isso, eu o encarava como a um monstro de horror e repugnância, do qual eu, se tivesse coragem, me teria livrado. Era agora, confesso, a imagem de uma coisa odiosa, abominável: a imagem da forca! Oh, lúgubre e terrível máquina de horror e de crime, de agonia e de morte!

Na verdade, naquele momento eu era um miserável _ um ser que ia além da própria miséria da humanidade. Era uma besta-fera, cujo irmão fora por mim desdenhosamente destruído… uma besta-fera que se engendrara em mim, homem feito à imagem do Deus Altíssimo. Oh, grande e insuportável infortúnio! Ai de mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a bênção do descanso! Durante o dia, o animal não me deixava a sós um único momento; e, à noite, despertava de hora em hora, tomado do indescritível terror de sentir o hálito quente da coisa sobre o meu rosto, e o seu enorme peso _ encarnação de um pesadelo que não podia afastar de mim _ pousado eternamente sobre o meu coração!

Sob a pressão de tais tormentos, sucumbiu o pouco que restava em mim de bom. Pensamentos maus converteram-se em meus únicos companheiros _ os mais sombrios e os mais perversos dos pensamentos. Minha rabugice habitual se transformou em ódio por todas as coisas e por toda a humanidade _ e enquanto eu, agora, me entregava cegamente a súbitos, freqüentes e irreprimíveis acessos de cólera, minha mulher - pobre dela! - não se queixava nunca convertendo-se na mais paciente e sofredora das vítimas.

Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o porão do velho edifício em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto de perder o juízo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril que até então contivera minha mão, dirigi ao animal um golpe que teria sido mortal, se atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o braço, detendo o golpe. Tomado, então, de fúria demoníaca, livrei o braço do obstáculo que o detinha e cravei-lhe a machadinha no cérebro. Minha mulher caiu morta instantaneamente, sem lançar um gemido.

Realizado o terrível assassínio, procurei, movido por súbita resolução, esconder o corpo. Sabia que não poderia retirá-lo da casa, nem de dia nem de noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos.

Ocorreram-me vários planos. Pensei, por um instante, em cortar o corpo em pequenos pedaços e destruí-los por meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma fossa no chão da adega. Em seguida, pensei em atirá-lo ao poço do quintal. Mudei de idéia e decidi metê-lo num caixote, como se fosse uma mercadoria, na forma habitual, fazendo com que um carregador o retirasse da casa. Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais prática: resolvi emparedá-lo na adega, como faziam os monges da Idade Média com as suas vítimas.

Aquela adega se prestava muito bem para tal propósito. As paredes não haviam sido construídas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido cobertas, em toda a sua extensão, com um reboco que a umidade impedira de endurecer. Ademais, havia uma saliência numa das paredes, produzida por alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao resto da adega. Não duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos naquele lugar, introduzir o corpo e recolocá-los do mesmo modo, sem que nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse suspeita. E não me enganei em meus cálculos. Por meio de uma alavanca, desloquei facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro à parede interior. Segurei-o nessa posição, até poder recolocar, sem grande esforço, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei cimento, cal e areia e, com toda a precaução possível, preparei uma argamassa que não se podia distinguir da anterior, cobrindo com ela, escrupulosamente, a nova parede. Ao terminar, senti-me satisfeito, pois tudo correra bem. A parede não apresentava o menor sinal de ter sido rebocada. Limpei o chão com o maior cuidado e, lançando o olhar em tomo, disse, de mim para comigo: “Pelo menos aqui, o meu trabalho não foi em vão”.

O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de tão grande desgraça, pois resolvera, finalmente, matá-lo. Se, naquele momento, tivesse podido encontrá-lo, não haveria dúvida quanto à sua sorte: mas parece que o esperto animal se alarmara ante a violência de minha cólera, e procurava não aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espírito. Impossível descrever ou imaginar o profundo e abençoado alívio que me causava a ausência de tão detestável felino. Não apareceu também durante a noite _ e, assim, pela primeira vez, desde sua entrada em casa, consegui dormir tranqüila e profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso daquele assassínio sobre a minha alma.

Transcorreram o segundo e o terceiro dia _ e o meu algoz não apareceu. Pude respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira para sempre de casa. Não tomaria a vê-lo! Minha felicidade era infinita! A culpa de minha tenebrosa ação pouco me inquietava. Foram feitas algumas investigações, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se, também, a uma vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser descoberto. Eu considerava já como coisa certa a minha felicidade futura.

No quarto dia após o assassinato, uma caravana policial chegou, inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa investigação. Seguro, no entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu ocultara o cadáver, não experimentei a menor perturbação. Os policiais pediram-me que os acompanhasse em sua busca. Não deixaram de esquadrinhar um canto sequer da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao porão. Não me alterei o mínimo que fosse. Meu coração batia calmamente, como o de um inocente. Andei por todo o porão, de ponta a ponta. Com os braços cruzados sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para outro. A polícia estava inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O júbilo que me inundava o coração era forte demais para que pudesse contê-lo. Ardia de desejo de dizer uma palavra, uma única palavra, à guisa de triunfo, e também para tomar duplamente evidente a minha inocência.

_ Senhores _ disse, por fim, quando os policiais já subiam a escada _ , é para mim motivo de grande satisfação haver desfeito qualquer suspeita. Desejo a todos os senhores ótima saúde e um pouco mais de cortesia. Diga-se de passagem, senhores, que esta é uma casa muito bem construída… (Quase não sabia o que dizia, em meu insopitável desejo de falar com naturalidade.) Poderia, mesmo, dizer que é uma casa excelentemente construída. Estas paredes _ os senhores já se vão? _ , estas paredes são de grande solidez.

Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com força, com a bengala que tinha na mão, justamente na parte da parede atrás da qual se achava o corpo da esposa de meu coração.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanás! Mal o eco das batidas mergulhou no silêncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro com um choro entrecortado e abafado, como os soluços de uma criança; depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, contínuo, completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de horror, metade de triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da garganta dos condenados, em sua agonia, e dos demônios exultantes com a sua condenação.

Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Sentindo-me desfalecer, cambaleei até à parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais deteve-se na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze braços vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadáver, já em adiantado estado de decomposição, e coberto de sangue coagulado, apareceu, ereto, aos olhos dos presentes.

Sobre sua cabeça, com a boca vermelha dilatada e o único olho chamejante, achava-se pousado o animal odioso, cuja astúcia me levou ao assassínio e cuja voz reveladora me entregava ao carrasco. Eu havia emparedado o monstro dentro da tumba!

Tô traduzindo o Feeders and Eaters, do Neil Gaiman pro Portugês Brasileiro. É bem provável que haja já a tradução, mas eu não achei

Espero que os admiradores dos escritos do Sr. Gaiman gostem e colaborem e me perdoem pelos terríveis erros:P
Por enquanto, tô na introdução e beeem no começo dele… Depois atualizo o post e boto ele traduzido
Agradeço um tal de “Erky”, que provavelmente é um usuário da rede Filetopia, o P2P com mais rarewares e excentricidades em questão de software, música, vídeo e eteceteras… Os usuários mais educados e colaboradores da Internet estão lá. Muito, muito obrigado, Filetopia PPL!!! Kudos 2 tha Bitmap Multimedia!!!

About the following story Gaiman says: “This story started as a dream I had in 1984, when I was living in Edgeware. I was in the dream, both me and the man in the story. Normally dreams don’t make stories, but this one continued to haunt me, and in 1990-ish 1 wrote it as a comic for Mark Buckingham to draw. Not many people read it, and it was printed so dark that much of what was happening became almost impossible to make out.

“When asked for a story for Keep Out the Night, I remembered that one, and I got intrigued by the idea of taking an old horror story I wrote as a comic and rewriting it as prose. It’s an odd piece, like a collaboration between me age thirty and me age forty-one.”

—E. D.

This is a true story, pretty much. As far as that goes, and whatever good it does anybody. It was late one night, and I was cold, in a city where I had no right to be. Not at that time of night, anyway. I won’t tell you which city. I’d missed my last train, and I wasn’t sleepy, so I prowled the streets around the station until I found an all-night café. Somewhere warm to sit.

You know the kind of place; you’ve been there: café’s name on a Pepsi sign above a dirty plate-glass window, dried egg residue between the tines of all their forks. I wasn’t hungry, but I bought a slice of toast and a mug of greasy tea, so they’d leave me alone.

There were a couple of other people in there, sitting alone at their tables, derelicts and insomniacs huddled over their empty plates. Dirty coats and donkey jackets, each buttoned up to the neck.

I was walking back from the counter, with my tray, when somebody said, “Hey.” It was a man’s voice. “You,” the voice said, and I knew he was talking to me, not to the room. “I know you. Come here. Sit over here.”

I ignored it. You don’t want to get involved, not with anyone you’d run into in a place like that.

Then he said my name, and I turned and looked at him. When someone knows your name, you don’t have any option.

“Don’t you know me?” he asked. I shook my head. I didn’t know anyone who looked like that. You don’t forget something like that. “It’s me,” he said, his voice a pleading whisper. “Eddie Barrow. Come on mate. You know me.”

And when he said his name I did know him, more or less. I mean, I knew Eddie Barrow. We had worked on a building site together, ten years back, during my only real flirtation with manual work.

Eddie Barrow was tall, and heavily muscled, with a movie star smile and lazy good looks. He was ex-police. Sometimes he’d tell me stories, true tales of fitting-up and doing over, of punishment and crime. He had left the force after some trouble between him and one of the top brass. He said it was the Chief Superintendent’s wife forced him to leave. Eddie was always getting into trouble with women. They really liked him, women.

When we were working together on the building site they’d hunt him down, give him sandwiches, little presents, whatever. He never seemed to do anything to make them like him; they just liked him. I used to watch him to see how he did it, but it didn’t seem to be anything he did. Eventually, I decided it was just the way he was: big, strong, not very bright, and terribly, terribly good-looking.

But that was ten years ago.

The man sitting at the Formica table wasn’t good-looking. His eyes were dull, and rimmed with red, and they stared down at the table-top, without hope. His skin was grey. He was too thin, obscenely thin. I could see his scalp through his filthy hair. I said, “What happened to you?”

“How d’you mean?”

“You look a bit rough,” I said, although he looked worse than rough; he looked dead. Eddie Barrow had been a big guy. Now he’d collapsed in on himself. All bones and flaking skin.

“Yeah,” he said. Or maybe “Yeah?” I couldn’t tell. Then, resigned, flatly, “Happens to us all in the end.”

He gestured with his left hand, pointed at the seat opposite him. His right arm hung stiffly at his side, his right hand safe and hidden in the pocket of his coat.

Eddie’s table was by the window, where anyone walking past could see you. Not somewhere I’d sit by choice, not if it was up to me. But it was too late now. I sat down facing him and I sipped my tea. I didn’t say anything, which could have been a mistake. Small talk might have kept his demons at a distance. But I cradled my mug and said nothing. So I suppose he must have thought that I wanted to know more, that I cared. I didn’t care. I had enough problems of my own. I didn’t want to know about his struggle with whatever it was that had brought him to this state—drink, or drugs, or disease—but he started to talk, in a grey voice, and I listened.

“I came here a few years back, when they were building the bypass. Stuck around after, the way you do. Got a room in an old place around the back of Prince Regent’s Street. Room in the attic. It was a family house, really. They only rented out the top floor, so there were just the two boarders, me and Miss Corvier. We were both up in the attic, but in separate rooms, next door to each other. I’d hear her moving about. And there was a cat. It was the family cat, but it came upstairs to say hello, every now and again, which was more than the family ever did.

“I always had my meals with the family, but Miss Corvier she didn’t ever come down for meals, so it was a week before I met her. She was coming out of the upstairs lavvy. She looked so old. Wrinkled face, like an old, old monkey. But long hair, down to her waist, like a young girl.

“It’s funny, with old people, you don’t think they feel things like we do. I mean, here’s her, old enough to be my granny and…” He stopped. Licked his lips with a grey tongue. “Anyway… I came up to the room one night and there’s a brown paper bag of mushrooms outside my door on the ground. It was a present, I knew that straight off. A present for me. Not normal mushrooms, though. So I knocked on her door.

“I says, ‘Are these for me?’

” ‘Picked them meself, Mister Barrow,’ she says.

” ‘They aren’t like toadstools or anything?’ I asked. ‘Y’know, poisonous? Or funny mushrooms?’

“She just laughs. Cackles even. ‘They’re for eating,’ she says. ‘They’re fine. Shaggy inkcaps, they are. Eat them soon now. They go off quick. They’re best fried up with a little butter and garlic.’

” ‘I say, are you having some too?’

“She says, ‘No.’ She says, ‘I used to be a proper one for mushrooms, but not any more, not with my stomach. But they’re lovely. Nothing better than a young shaggy inkcap mushroom. It’s astonishing the things that people don’t eat. All the things around them that people could eat, if only they knew it.’

“I said ‘Thanks,’ and went back into my half of the attic. They’d done the conversion a few years before, nice job really. I put the mushrooms down by the sink. After a few days they dissolved into black stuff, like ink, and I had to put the whole mess into a plastic bag and throw it away.

“I’m on my way downstairs with the plastic bag, and I run into her on the stairs, she says ‘Hullo Mister B.’

“I say, ‘Hello Miss Corvier.’

” ‘Call me Effie,’ she says. ‘How were the mushrooms?’

” ‘Very nice, thank you,’ I said. ‘They were lovely.’

“She’d leave me other things after that, little presents, flowers in old milk-bottles, things like that, then nothing. I was a bit relieved when the presents suddenly stopped.

“So I’m down at dinner with the family, the lad at the poly, he was home for the holidays. It was August. Really hot. And someone says they hadn’t seen her for about a week, and could I look in on her. I said I didn’t mind.

“So I did. The door wasn’t locked. She was in bed. She had a thin sheet over her, but you could see she was naked under the sheet. Not that I was trying to see anything, it’d be like looking at your gran in the altogether. This old lady. But she looked so pleased to see me.

” ‘Do you need a doctor?’ I says.

“She shakes her head. ‘I’m not ill,’ she says. ‘I’m hungry. That’s all.’

” ‘Are you sure,’ I say, ‘because I can call someone. It’s not a bother. They’ll come out for old people.’

“She says, ‘Edward? I don’t want to be a burden on anyone, but I’m so hungry.’

” ‘Right. I’ll get you something to eat,’ I said. ‘Something easy on your tummy,’ I says. That’s when she surprises me. She looks embarrassed. Then she says, very quietly, ‘Meat. It’s got to be fresh meat, and raw. I won’t let anyone else cook for me. Meat. Please, Edward.’

” ‘Not a problem,’ I says, and I go downstairs. I thought for a moment about nicking it from the cat’s bowl, but of course I didn’t. It was like, I knew she wanted it, so I had to do it. I had no choice. I went down to Safeway, and I bought her a readipak of best ground sirloin.

“The cat smelled it. Followed me up the stairs. I said, ‘You get down, puss. It’s not for you. It’s for Miss Corvier and she’s not feeling well, and she’s going to need it for her supper,’ and the thing mewed at me as if it hadn’t been fed in a week, which I knew wasn’t true because its bowl was still half-full. Stupid, that cat was.

“I knock on her door, she says ‘Come in.’ She’s still in the bed. and I give her the pack of meat, and she says ‘Thank you Edward, you’ve got a good heart.’ And she starts to tear off the plastic wrap, there in the bed. There’s a puddle of brown blood under the plastic tray, and it drips onto her sheet, but she doesn’t notice. Makes me shiver.

“I’m going out the door, and I can already hear her starting to eat with her fingers, cramming the raw mince into her mouth. And she hadn’t got out of bed.

“But the next day she’s up and about, and from there on she’s in and out at all hours, in spite of her age, and I think there you are. They say red meat’s bad for you, but it did her the world of good. And raw, well, it’s just steak tartare, isn’t it? You ever eaten raw meat?”

The question came as a surprise. I said, “Me?”

Eddie looked at me with his dead eyes, and he said, “Nobody else at this table.”

“Yes. A little. When I was a small boy—four, five years old—my grandmother would take me to the butcher’s with her, and he’d give me slices of raw liver, and I’d just eat them, there in the shop, like that. And everyone would laugh.”

I hadn’t thought of that in twenty years. But it was true.

I still like my liver rare, and sometimes, if I’m cooking and if nobody else is around, I’ll cut a thin slice of raw liver before I season it, and I’ll eat it, relishing the texture and the naked, iron taste.

“Not me,” he said. “I liked my meat properly cooked. So the next thing that happened was Thompson went missing.”

“Thompson?”

“The cat. Somebody said there used to be two of them, and they called them Thompson and Thompson. I don’t know why. Stupid, giving them both the same name. The first one was squashed by a lorry.” He pushed at a small mound of sugar on the Formica top with a fingertip. His left hand, still. I was beginning to wonder whether he had a right arm. Maybe the sleeve was empty. Not that it was any of my business. Nobody gets through life without losing a few things on the way.

I was trying to think of some way of telling him I didn’t have any money, just in case he was going to ask me for something when he got to the end of his story. I didn’t have any money: just a train ticket and enough pennies for the bus ticket home.

“I was never much of a one for cats,” he said suddenly. “Not really. I liked dogs. Big, faithful things. You knew where you were with a dog. Not cats. Go off for days on end, you don’t see them. When I was a lad, we had a cat, it was called Ginger. There was a family down the street, they had a cat they called Marmalade. Turned out it was the same cat, getting fed by all of us. Well, I mean. Sneaky little buggers. You can’t trust them.

“That was why I didn’t think anything when Thompson went away. The family was worried. Not me. I knew it’d come back. They always do.

“Anyway, a few nights later, I heard it. I was trying to sleep, and I couldn’t. It was the middle of the night, and I heard this mewing. Going on, and on, and on. It wasn’t loud, but when you can’t sleep these things just get on your nerves. I thought maybe it was stuck up in the rafters, or out on the roof outside. Wherever it was, there wasn’t any point in trying to sleep through it. I knew that. So I got up, and I got dressed—even put my boots on in case I was going to be climbing out onto the roof—and I went looking for the cat.

“I went out in the corridor. It was coming from Miss Corvier’s room on the other side of the attic. I knocked on her door, but no one answered. Tried the door. It wasn’t locked. So I went in. I thought maybe that the cat was stuck somewhere. Or hurt. I don’t know. I just wanted to help, really.

“Miss Corvier wasn’t there. I mean, you know sometimes if there’s anyone in a room, and that room was empty. Except there’s something on the floor in the corner going mrie, mrie… And I turned on the light to see what it was.”

He stopped then for almost a minute, the fingers of his left hand picking at the black goo that had crusted around the neck of the ketchup bottle. It was shaped like a large tomato. Then he said, “What I didn’t understand was how it could still be alive. I mean, it was. And from the chest up, it was alive, and breathing, and fur and everything. But its back legs, its rib cage. Like a chicken carcass. Just bones. And what are they called, sinews? And, it lifted its head, and it looked at me.

“It may have been a cat, but I knew what it wanted. It was in its eyes. I mean.” He stopped. “Well, I just knew. I’d never seen eyes like that. You would have known what it wanted, all it wanted, if you’d seen those eyes. I did what it wanted. You’d have to be a monster, not to.”

“What did you do?”

“I used my boots.” Pause. “There wasn’t much blood. Not really. I just stamped, and stamped on its head, until there wasn’t really anything much left that looked like anything. If you’d seen it looking at you like that, you would have done what I did.”

I didn’t say anything.

“And then I heard someone coming up the stairs to the attic, and I thought I ought to do something, I mean, it didn’t look good. I don’t know what it must have looked like really, but I just stood there, feeling stupid, with a stinking mess on my boots, and when the door opens, it’s Miss Corvier.

“And she sees it all. She looks at me. And she says, ‘You killed him.’ I can hear something funny in her voice, and for a moment I don’t know what it is, and then she comes closer, and I realize that she’s crying.

“That’s something about old people, when they cry like children, you don’t know where to look, do you? And she says, ‘He was all I had to keep me going, and you killed him. After all I’ve done,’ she says, ‘making it so the meat stays fresh, so the life stays on. After all I’ve done.

“I’m an old woman,’ she says. ‘I need my meat.’

“I didn’t know what to say.

“She’s wiping her eyes with her hand. ‘I don’t want to be a burden on anybody,’ she says. She’s crying now. And she’s looking at me. She says, ‘I never wanted to be a burden.’ She says, ‘That was my meat. Now,’ she says, ‘who’s going to feed me now?’ “

He stopped, rested his grey face in his left hand, as if he was tired. Tired of talking to me, tired of the story, tired of life. Then he shook his head, and looked at me, and said, “If you’d seen that cat, you would have done what I did. Anyone would have done.”

He raised his head then, for the first time in his story, looked me in the eyes. I thought I saw an appeal for help in his eyes, something he was too proud to say aloud.

Here it comes, I thought. This is where he asks me for money.

Somebody outside tapped on the window of the café. It wasn’t a loud tapping, but Eddie jumped. He said, “I have to go now. That means I have to go.”

I just nodded. He got up from the table. He was still a tall man, which almost surprised me: he’d collapsed in on himself in so many other ways. He pushed the table away as he got up, and as he got up he took his right hand out of his coat-pocket. For balance, I suppose. I don’t know.

Maybe he wanted me to see it. But if he wanted me to see it, why did he keep it in his pocket the whole time? No, I don’t think he wanted me to see it. I think it was an accident.

He wasn’t wearing a shirt or a jumper under his coat, so I could see his arm, and his wrist. Nothing wrong with either of them. He had a normal wrist. It was only when you looked below the wrist that you saw most of the flesh had been picked from the bones, chewed like chicken wings, leaving only dried morsels of meat, scraps and crumbs, and little else. He only had three fingers left, and most of a thumb. I suppose the other finger-bones must have just fallen right off, with no skin or flesh to hold them on.

That was what I saw. Only for a moment, then he put his hand back in his pocket, and pushed out of the door, into the chilly night.

I watched him then, through the dirty plate-glass of the café window. It was funny. From everything he’d said, I’d imagined Miss Corvier to be an old woman. But the woman waiting for him, outside, on the pavement, couldn’t have been much over thirty. She had long, long hair, though. The kind of hair you can sit on, as they say, although that always sounds faintly like a line from a dirty joke. She looked a bit like a hippy, I suppose. Sort of pretty, in a hungry kind of way.

She took his arm, and looked up into his eyes, and they walked away out of the café’s light for all the world like a couple of teenagers who were just beginning to realize that they were in love.

I went back up to the counter and bought another cup of tea, and a couple of packets of crisps to see me through until the morning, and I sat and thought about the expression on his face when he’d looked at me that last time.

On the milk-train back to the big city I sat opposite a woman carrying a baby. It was floating in formaldehyde, in a heavy glass container. She needed to sell it, rather urgently, and although I was extremely tired we talked about her reasons for selling it, and about other things, for the rest of the journey. 

proofed by Erky /// 29-08-2004